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ПРЕДИСЛОВИЕ

Казалось бы, существует немало воспоминаний и  дневников, отра-
жающих участие русской армии в  Первой мировой войне1. Основной 
массив мемуарной литературы появился в  эмиграции, где право слова 
в основном принадлежало офицерам и генералам. В результате в публи-
кациях был зафиксирован взгляд начальства (нередко штабного) на этот 
переломный момент в истории России. В Советском Союзе публикова-
лись мемуары нижних чинов, однако в  силу идеологических ограниче-
ний они (даже при всем желании, если оно, конечно, было) не могли ска-
зать всего, что хотели и потенциально могли. Основные участники войны 
1914–1918 гг. (простые солдаты, младшие офицеры — все те, кто совер-
шал подвиги, выигрывал (или проигрывал) сражения, нес тяготы воен-
ных будней) так и не обрели, за некоторым исключением, свой голос в об-
щей истории Первой мировой. Если учесть, что это была война массовых 
армий, становится очевидно, что «правды начальства» (начиная от  ко-
мандира полка и выше) и «правды кадровых офицеров» недостаточно для 
достоверного анализа фронтовой действительности, пусть даже этот на-
чальник был близок к солдатам и сам героически вел их в атаку.

Вместе с тем осколки этой «окопной правды» сохранились в различ-
ных государственных и семейных архивах в виде воспоминаний, днев-
ников, фронтовых писем. В Российское военно-историческое общество 
был передан ряд дневников и воспоминаний простых участников сра-
жений тех лет, которые и публикуются в настоящем издании. Ротный 
писарь А. Я. Семаков оставил свидетельства об  участии в  боях в  Вос-
точной Пруссии и Августовских лесах в сентябре 1914 г. Нижний чин, 
георгиевский кавалер Е. В. Тумилович посвятил мемуары прежде всего 
кровопролитным сражениям в Карпатах во время Брусиловского про-
рыва. В  дневниках прапорщика К. В. Ананьева рассказывается о  боях 

1  См.: История дореволюционной России в дневниках и воспоминаниях : 
аннот. указ. книг и публикаций в журн. / науч. рук., ред. и введ. П. А. Зайонч-
ковского: В 4 т. М., 1976–1989. Т. 4. Ч. 1. М., 1983. С. 334–358; Россия и рос-
сийская эмиграция в воспоминаниях и дневниках: Аннот. указ. кн., журн. и газ. 
публ., изд. за рубежом в 1917–1991 гг. В 4 т. Т. 1 / Науч. ред. А. Г. Тартаковский, 
Т. Эммонс, О. В. Будницкий. М., 2003. С. 394–491.
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405-го пехотного Льговского полка на р. Стоход осенью — зимой 1916 г. 
Все авторы — молодые люди (18–22 лет). Все они — выходцы из непри-
вилегированных сословий: А. Я. Семаков и  Е. В. Тумилович — из  бед-
ных крестьянских семей, К. В. Ананьев – из  мещан. Е. В. Тумилович 
и К. В. Ананьев ушли на фронт добровольно, А. Я. Семаков был призван 
в армию незадолго до войны. Все они стали участниками в большей или 
меньшей степени значимых сражений на Восточном фронте.

Три человека — три взгляда. А. Я. Семаков писал о  боях на  грани-
це Восточной Пруссии всего лишь год спустя, когда память о них еще 
не  стерлась. Для крестьянского сына те события — это движение, по-
стоянные переходы, зачастую тяжелые и  бессмысленные. Здесь мы 
не найдем ни попыток осмысления, ни рассуждений — лишь голую по-
следовательность событий, на которую нанизываются те или иные субъ-
ективные впечатления. Е. В. Тумилович описывал свой военный опыт 
спустя несколько десятилетий. Он фиксировал то, что считал важным 
и  интересным для возможного читателя: эпизоды боевых действий, 
особенности фронтового быта, работы полковых разведчиков и  взаи-
моотношения с  начальством, романтические чувства к  гуцульской де-
вушке. Совсем иного плана свидетельство об участии в войне, которое 
оставил К. В. Ананьев. Это — фронтовой дневник, в который он заносил 
то, что считал значимым для записи в условиях позиционного стояния 
на р. Стоход. Перед нами прежде всего — личные переживания (в первых 
двух случаях мы имеем дело с пространством памяти). Автор не устра-
няет собственную фигуру из текста, как это нередко случается, и именно 
через его переживания мы можем узнать об особенностях окопной жиз-
ни, взаимоотношениях с  офицерами (реже — с  солдатами, что показа-
тельно), отдельных передвижениях и столкновениях с противником.

В заключение хотелось бы поблагодарить тех, кто любезно предо-
ставил тексты публикуемых воспоминаний: О. С. Колиева, внука ниж-
него чина Е. В. Тумиловича; Я. А. Богданову, в чьем архиве обнаружи-
лись воспоминания А. Я. Семакова; Р. С. Степанкова, который передал 
дневники К. В. Ананьева в Благотворительный фонд имени адмирала 
Павла Жонеса, а также президента этого фонда А. П. Поддубного, кото-
рый предоставил материалы в Российское военно-историческое обще-
ство. Отдельную благодарность выражаем В. В. Кизино и  Н. Д. Пост-
никову за  содействие в  оперативном доступе к  некоторым архивным 
документам, необходимым для восстановления боевого пути 326-го 
Белгорайского и 405-го Льговского пехотных полков.



«…МЫ, КОНЕЧНО,  
ПОШЛИ В ЕГО ЗЕМЛЮ,  

И ВОТ ТАМ ХОДИЛИ ТУДА И СЮДА»:  
воспоминания финляндского стрелка о боях 
в Восточной Пруссии и Августовских лесах  

в сентябре 1914 г.





Об авторе публикуемых воспоминаний, Алексее Яковлевиче Семакове, 
известно не так много. Родился он в 1892 г. в Вологодской губернии, в бед-
ной крестьянской семье. Отец умер, когда Алексею было всего полтора года. 
Матери пришлось растить четверых детей в одиночку. Незадолго до Первой 
мировой войны А. Я. Семакова призвали в армию, где ему посчастливилось 
попасть в  14-й Финляндский стрелковый полк, который входил в  состав 
4-й Финляндской стрелковой бригады 22-го армейского корпуса (коман-
дир — генерал А. Ф. фон дер Бринкен1) и размещался на территории Фин-
ляндии. Здесь, уже на должности ротного писаря, его и застала война.

Боевой путь А. Я. Семакова в  1914 г. пролегал через Августовские 
леса и Восточную Пруссию. В январе 1915 г. 22-й армейский корпус был 
переброшен на  Юго-Западный фронт, а  в апреле вошел в  состав новой 
11-й армии, во  главе которой оказался один из  наиболее талантливых 
военачальников того времени, генерал Д. Г. Щербачев2. Его войска распо-
лагались слева от 8-й армии А. А. Брусилова в долине Верхнего Днестра, 
прикрывая направление на р. Стрый. Вскоре австро-германцы прорвали 
русский фронт у м. Голица, что положило начало Великому отступлению. 
Войска Д. Г.  Щербачева активно оборонялись, сдерживая продвижение 
Южной германской армии генерала А.  Линзингена3. Видимо, во  время 
этих боев А. Я. Семаков был тяжело ранен.

1  Бринкен А. Ф. фон дер (1859–1917) — участник русско-японской вой-
ны. В годы Первой мировой командовал 22-м корпусом. Награжден орденом 
Св. Георгия 4-й ст.

2  Щербачев Д. Г. (1859–1932) — летом 1914 г. во главе 9-го корпуса отли-
чился в  Галицийской битве. Весной 1915 г. возглавил 11-ю армию. Успешно 
действовал осенью 1915 г. Во время Брусиловского прорыва успешно командо-
вал 7-й армией. С апреля 1917 г. помощник августейшего командующего арми-
ями Румынского фронта.

3  Линзинген А. (1850–1935) — германский военачальник. Участник бит-
вы на  Марне (1914). С  января 1915 г. командующий Южной армией, с  лета 
1915 г. — Бугской армией, а затем группой армий «Линзинген».
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После лечения и отпуска он вернулся в армию в марте 1916 г. младшим 
унтер-офицером 4-й роты 10-й инженерной рабочей дружины (временно 
командующий капитан Козловский), которая располагалась на Западном 
фронте. Служба эта была, безусловно, менее опасная, но по-своему тяже-
лая и очень однообразная, если верить дневникам Алексея Яковлевича. 
Здесь он находился до самого конца войны, после вернулся в родное село. 
Известно, что прожил он весьма долгую жизнь и умер где-то в 1960-х гг.

В советское время Первая мировая война называлась «империали-
стической». Ей отводилось скромное место катализатора обществен-
ных противоречий царской России, проложивших дорогу Октябрьской 
революции. Память о  тех событиях оставалась жить на  семейном уров-
не, но и здесь она либо затмевалась событиями Гражданской и Великой 
Отечественной, либо выкорчевывалась страхом перед репрессиями, ког-
да родители боялись рассказывать детям о своем прошлом. Неизвестно, 
как обстояло дело в семье А. Я. Семакова, однако где-то в начале 1970-х гг. 
часть его дневников (видимо, за ненадобностью) отдали тогда еще моло-
дому писателю Евгению Николаевичу Богданову. К  тому времени у  него 
уже вышли несколько книг, а сам он вскоре стал членом Союза писателей 
СССР и полностью посвятил жизнь служению литературе. Его последним 
произведением, оконченным незадолго до смерти в феврале 2011 г., стал 
роман «Ушел и не вернулся», где проводились параллели между крушени-
ями двух империй: царской и советской. Он был опубликован уже после 
смерти Е. Н. Богданова в журнале «Роман-газета» (№ 23 и 24 за 2011 г.).

Дневники А. Я. Семакова благодаря усилиям Янины Богдановой, вдо-
вы Е. Н. Богданова, были переданы для изучения в  Российское военно-
историческое общество. Это примерно 170 листов формата А4, испи-
санных с  обеих сторон разборчивым подчерком. Дневники охватывают 
период с лета 1916 по осень 1927 г. Значительная часть посвящена служ-
бе в рабочей дружине и революционным событиям 1917 г. Скорее всего, 
существовала и первая часть, к сожалению, утерянная.

О службе в финляндских частях рассказывается в отдельном прило-
жении «Заметки военных действий» (восемь листов), которое и публику-
ется в настоящем издании. В нем повествуется о первых боях на террито-
рии Восточной Пруссии и в Августовских лесах в сентябре 1914 г.

Как известно, 17 (4) августа 1914 г. обе армии Северо-Западного фрон-
та (1-я армия генерала П. К. фон Ренненкампфа4 и  2-я армия генерала 

4  Ренненкампф П. К. фон (1854–1918) — герой китайской кампании 
1900 г. и  русско-японской войны. В  годы Первой мировой командующий 



9«…Мы, конечно, пошли в его землю, и вот там ходили туда и сюда»

А. В. Самсонова5) вторглись в Восточную Пруссию. К сожалению, несмотря 
на первоначальные успехи русских войск наступление окончилось пла-
чевно. 2-я армия потерпела сокрушительное поражение в  Танненберг-
ском сражении 26–31 (13–18) августа и была отброшена за границу. Вой
ска генерала П. К. фон Ренненкампфа остановили продвижение и  стали 
укрепляться по линии р. Дейма, Алле и Мазурских озер.

В это время в районе Августова — Осовца6 началось формирование 
новой, 10-й армии (командующий — генерал Ф. Е. Флуг7, однако он при-
был только 11 сентября (29 августа), а до этого времени его обязанности 
исполнял командир 3-го Сибирского корпуса генерал Е. А. Радкевич8). 
Если изначально эти силы предполагалось задействовать в прямом уда-
ре через среднюю Вислу на  Берлин, то после поражения А. В.  Самсоно-
ва их решили использовать для укрепления Северо-Западного фронта, 
двинув в широкий промежуток между остатками 2-й армии и войсками 
П. К. фон Ренненкампфа. К началу сентября у границы были частично со-
браны лишь 3-й Сибирский (генерала Е. А. Радкевича) и 22-й армейский 
(генерала А. Ф. фон дер Бринкена) корпуса.

Командование 8-й германской армии, одержавшей триумфальную 
победу под Танненбергом, отказалось от  первоначально возникшей са-
моубийственной идеи преследовать разбитые части 2-й армии, решив 
разгромить войска генерала П. К. фон Ренненкампфа. 7 сентября (25 ав-
густа) противник перешел в наступление, нанеся основной удар по лево-
му флагу (2-й армейский корпус генерала В. А. Слюсаренко9). Ситуация ос-
ложнялась тем, что этот фланг был открыт, поскольку войска 10-й армии 

1-й армией. После неудач в  Восточной Пруссии и  под Лодзью отстранен 
от командования.

5  Самсонов А. В. (1859–1914) — герой русско-японской войны. В  годы 
Первой мировой командовал 2-й армий. Один из виновников поражения под 
Танненбергом 26–31 (13–18) августа. Застрелился.

6  Ныне находятся на территории Польши.
7  Флуг В. Е. (1860–1955) — участник русско-японской войны. Первую ми-

ровую начал командующим 10-й армией, однако вскоре был отстранен. В на-
чале 1915 г. возглавил 2-й корпус. Отличился во время ликвидации Свенцян-
ского прорыва.

8  Радкевич Е. А. (1851–1930) — герой русско-японской войны. В годы Пер-
вой мировой командовал 3-м Сибирским корпусом, а затем 10-й армией.

9  Слюсаренко В. А. (1857–1933) — герой русско-японской войны. В годы 
Первой мировой командовал 43-й пехотной дивизией, временно — 2-м корпу-
сом, затем — 28-м корпусом. Дважды временно командовал 5-й армией.
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только прибывали на фронт. Опасность такого положения понимал гене-
рал П. К. фон Ренненкампф, однако главнокомандующий фронтом гене-
рал Я. Г. Жилинский заверил его, что 10-я армия сумеет оказать поддерж-
ку и  в случае наступления противника сама нанесет ему удар во  фланг 
и тыл. Увы, реальность не имела ничего общего с представлениями гене-
рала Я. Г. Жилинского10.

Только 5 сентября (23 августа) в штабе 22-го корпуса узнали, что его 
направляют в 10-ю армию11. Тогда же был получен приказ сосредоточить-
ся в районе немецкого г. Лык и занять г. Арис и Иоганнисбург (все — в Вос-
точной Пруссии)12. Правее располагалась 43-я дивизия 2-го армейского 
корпуса, а левее — одна бригада из состава 8-й Сибирской стрелковой 
дивизии. 5–6 сентября (23–24 августа) ушли на сосредоточение, которое 
происходило крайне хаотично. При этом, как вспоминал офицер шта-
ба корпуса Б. Н. Сергеевский: «Командование нашим чудным по  составу 
и  еще лишь сосредоточивающимся XXII корпусом было уже приведено 
в полную негодность, охваченное ужасом от одних только слухов о Сам-
соновской катастрофе»13. Части 1-й и  3-й Финляндских бригад высажи-
вались в Граево и Гросс-Просткен (две станции по разные стороны гра-
ницы). Их действия временно объединил командир 3-й бригады генерал 
С. Ф. Стельницкий14. 10-й Финляндский полк был двинут к Арису, а отряд 
из 1-го, 4-го и 12-го Финляндских полков под командованием полковни-
ка Г. Ф. Погона15 (командир 12-го полка)  — к  Иоганнисбургу. Начальник 

10  Жилинский Я. Г. (1853–1918) — участник русско-японской войны. 
В 1911–1914 гг. начальник Генерального штаба. С начала Первой мировой — 
главнокомандующий Северо-Западным фронтом. Один из  виновников пора-
жения в Восточной Пруссии. Отстранен от командования. В 1914–1916 гг. был 
представителем России в Союзном совете во Франции.

11  Российский государственный военно-исторический архив (далее  — 
РГВИА). Ф. 2222. Оп. 1. Д. 538. Л. 4.

12  В настоящее время эти города находятся на территории Польши. Лык 
переименован в Эльк, Иоганнисбург — в Пиш, а Арис — в Ожиш.

13  Сергеевский Б. Н. Пережитое, 1914. Белград, 1933. С. 37.
14  Стельницкий С. Ф. (1854 – после 1917) — герой русско-японской войны. 

В годы Первой мировой командовал 3-й Финляндской стрелковой бригадой, 
затем 58-й пехотной дивизией (отличился под Перемышлем), 39-м корпусом 
и Особой армией.

15  Погон Г. Ф. (1860 – после 1917) — после боев на  границе Восточной 
Пруссии отстранен от командования полком. В дальнейшем состоял в резерве 
чинов при штабе Двинского военного округа. В 1917 г. произведен в генерал-
майоры.
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2-й Финляндской стрелковой бригады генерал-майор В. В. фон Нотбек16 
получил приказ двигаться в сторону г. Лык.

7 сентября (25 августа) отряд Погона наткнулся на противника и по-
сле неудачного боя (в котором нашими войсками по сути руководил ка-
питан А. И. Верховский17, спасший положение) отошел к Бяле18. По сведе-
ниям Н. Н. Головина, восемь наших Финляндских стрелковых батальонов 
(1-я и 3-я бригады) столкнулись с 3-й германской резервной пехотной ди-
визией, бригадой 1-й пехотной дивизии и бригадой кавалерийской диви-
зии19. В этот день приказ прикрыть подступы к Лыку получил начальник 
3-й Финляндской стрелковой бригады генерал С. Ф.  Стельницкий, а  ко-
мандир 4-й стрелковой бригады генерал В. И. Селивачев20 со  сводным 
полком был брошен к Граеву (вероятно, именно в составе этого отряда 
и находился А. Я. Семаков). Таким образом, сразу по прибытии части кор-
пуса были двинуты вперед, без должной разведки и сведений о против-
нике. По частям они втянулись в бои с немцами. При таком управлении 
было бы слишком оптимистично рассчитывать на удачу.

Однако командующий армией положение дел на фронте видел ина-
че. 8 сентября (26 августа) от него пришли сведения, что у Бялы находит-
ся бригада противника, в тыл которой была направлена бригада 8-й Си-
бирской стрелковой дивизии. А от 22-го корпуса Е. А. Радкевич требовал 
наступления. К  сожалению, ситуация разворачивалась неблагоприятно. 
10-й Финляндский стрелковый полк вместе со  169-м пехотным полком 
вел тяжелый бой с германцами у Ариса. Под напором противника им при-
шлось отойти, а  находящийся в  резерве 14-й Финляндский стрелковый 
полк не смог оказать содействия. В это время 2-й армейский корпус ге-
роически отбивал атаки германцев, а  П. К. фон Ренненкампф требовал 

16  Нотбек В. В. (1865–1921) — отличился как командир 2-й Финляндской 
стрелковой бригады. Летом 1915 г. возглавил 1-ю гвардейскую пехотную диви-
зию. В 1917 г. командовал корпусом и армией.

17  Верховский А. И. (1866–1938) — в годы Первой мировой занимал раз-
личные штабные должности. Награжден орденом Св. Георгия 4-й ст. и Георги-
евским оружием. В мае 1917 г. стал командующим Московским военным окру-
гом, а после провала выступления Корнилова — военным министром.

18  Ныне г. Бяла-Писка, Польша.
19  Головин Н. Н. Из истории кампании 1914 г. на русском фронте. Начало 

войны и операции в Вост. Пруссии. Прага, 1926. С. 373.
20  Селивачев В. И. (1868–1919) — участник русско-японской войны. 

В годы Первой мировой отличился как командир 4-й Финляндской стрелко-
вой бригады. В 1917 г. командовал корпусом и армией.
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обещанного содействия со стороны 10-й армии. Немцы же активно про-
двигались вперед, выдвинув 1-ю ландверную дивизию к Иоганнисбургу.

Только утром 9 сентября (27 августа) командующему 10-й армией по-
сле переписки с  генералом А. Ф.  фон дер Бринкеном стало ясно, что на-
ступление невозможно. К сожалению, главнокомандующий фронтом гене-
рал Я. Г. Жилинский реальной ситуации на фронте не знал. Он уже обещал 
П. К. фон Ренненкампфу оказать содействие, а потому продолжал требовать 
от 22‑го корпуса большей активности. Тогда генерал А. Ф. фон дер Бринкен 
заявил, что не может выполнить приказ «в силу разбросанности корпуса, 
расстройства частичными неудачными боями, неустройством тыла и  что 
приказание это происходит от  неосведомленности»21. В  конечном итоге, 
когда Я. Г. Жилинский понял истинное положение на этом участке фронта, 
то он вообще приказал отвести финляндцев к  Августову, тем самым еще 
больше усугубляя положение 1-й армии.

Осознав, что никакой поддержки со  стороны 10-й армии не  будет, 
П. К. фон Ренненкампф действовал быстро: утром 9 сентября приказал пе-
ребросить 20-й корпус с правого фланга на левый и стал туда же стягивать 
конницу, при этом начав 10 сентября (28 августа) отступление основны-
ми силами. При этом он не отказался от идеи совместного наступления 
с 10-й армией, что также свидетельствовало о его слишком оптимистич-
ном взгляде на разворачивающиеся события. Утром 11 сентября (29 ав-
густа) Я. Г. Жилинский поддержал эту идею22, однако в реальности войска 
1-й армии понесли слишком большие потери, чтобы иметь успех. Види-
мо, поняв это днем, Я. Г. Жилинский указал на необходимость скорейше-
го отхода23. Вместе с тем потрепанные левофланговые части 2-го корпуса 
генерала В. А. Слюсаренко24 контратаковали, что стало полной неожидан-
ностью для противника, который решил, что атакован свежими превос-
ходящими силами. Германцы вскоре обнаружили ошибку, однако к тому 
времени уже успели изменить направление движения обходного кры-
ла, что, по  признанию начальствующих лиц 8-й армии, сорвало планы 
по окружению русских25.

21  РГВИА. Ф. 2222. Оп. 1. Д. 538. Л. 6.
22  Восточно-Прусская операция: сборник документов. М., 1939. С. 387.
23  Там же. С. 389.	
24  Его правнучка Л. Ю. Белоярцева в настоящее время проживает в Кали-

нинграде.
25  Гофман М. Война упущенных возможностей. М.–Л., 1925. С. 48; Люден-

дорф Э. Мои воспоминания о войне. Минск–М., 2005. С. 68.
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Что же делал в это время 22-й корпус? Весь день 9 сентября (27 авгу-
ста) он вел бой у Лыка против 3-й германской резервной дивизии26, а вече-
ром, следуя приказу Я. Г. Жилинского, начал отступление. На следующий 
день А. Ф. фон дер Бринкен донес, что части корпуса отошли к Райгороду 
и Калиновену. 3-я германская резервная дивизия утром заняла Лык, а за-
тем направилась в сторону Сувалок и Августова, прибывшая 1-я ландвер-
ная дивизия обеспечивала фланг со стороны Граево, а 1-я кавалерийская 
дивизия дошла до г. Маркграбова27.

11 сентября (29 августа) на фронт, как указывалось выше, прибыл ко-
мандующий 10-й армии генерал В. Е. Флуг. К тому времени в его подчине-
нии помимо двух обозначенных корпусов находилась переданная из со-
става армии П. К. фон Ренненкампфа 1-я кавалерийская дивизия генерала 
В. И. Гурко. Из письма последнего новый командующий узнал о тяжелом 
положении его войск: «Четыре дня я  имел непосредственные сноше-
ния со штабом XXII корпуса и такого беспорядка… такого хаоса — нигде 
не встречал… Четыре дня полки в движении по ночам, люди устали; одни 
офицеры недоумевают, другие, не бывши в бою, говорят, что с немецкой 
артиллерией ничего не поделаешь. Впечатление такое, что полки подав
лены раньше, чем вступили в бой… Вся корпусная конница, даже ночуя 
в  штабе корпуса, не  расседлывает всю ночь, ожидая тревоги. И  многое 
другое, всего не передашь»28. 

Как отмечалось выше, утром 11  сентября идея совместного уда-
ра 1-й и 10-й армий была еще жива, а потому Я. Г. Жилинский предписал 
войскам В. Е.  Флуга (который, отметим, в  этот день получил чин генера-
ла от инфантерии)29 начать наступление. Командующий армией направил 
3-й Сибирский корпус на Лык, а 22-й — на Маркграбову. 1-я и 3-я Финлянд-
ские стрелковые бригады (под начальством генерала С. Ф. Стельницкого) 
стали продвигаться к д. Колондвен, а 2-я и 4-я Финляндские стрелковые 
бригады (под начальством генерала Нотбека)  — к  д. Боржинки. Однако 
немцы продолжали наседать на 1-ю армию, Ренненкампф к тому време-
ни фактически потерял управление войсками, а командир 22-го корпуса 
продолжал жаловаться на усталость своих войск.

26  Головин Н. Н. Указ. соч. С. 383–384.
27  Ныне г. Олецко, Польша. Райгород и Граево, так же как и Августов и Су-

валки, переименованы не были.
28  Флуг В. Е. X армия в сентябре 1914 // Военный сборник. Белград, 1924. 

№ 5. С. 231–260. С. 235.
29  РГВИА. Ф. 2144. Оп. 2. Д. 1. Л. 2.
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На следующий день 12  сентября (30  августа) движение продолжи-
лось, а  генерал В. Е. Флуг отдал дополнительное распоряжение, в  кото-
ром предписывал 22-му корпусу еще и  прикрывать направление Ав-
густов  — Соколка. В  этот день были получены сведения о  движении 
противника на  Маркграбово и  Сувалки. Генерал А. Ф.  фон дер Бринкен 
решил атаковать их во фланг, однако вечером поступил приказ отступать 
обратно к Августову30. В это время 3-й Сибирский корпус вышел к Лыку, 
в  одной из  стычек в  плен были взяты четыре германца, один из  кото-
рых сообщил, что в городе находятся 84-й и 31-й ландверные полки при 
24 орудиях и 70 кавалеристов31. Утром следующего дня началось насту-
пление, ставившее целью овладеть Лыком, однако вскоре пришел, ви-
димо, запоздалый приказ об отводе войск за границу к Граеву и Щучину 
(для обороны р. Бобр).

13 сентября (31 августа) 22-й корпус отступал, к вечеру расположившись 
в районе Августова. 1-я армия покинула Восточную Пруссию, а 10-я армия 
переходила к обороне по р. Бобр. Отметим, что в это время корпусу была 
подчинена бригада Кавказской гренадерской дивизии, а также прибыл авиа-
отряд, что улучшило его возможности по ведению разведки.

14 (1) сентября финляндцам была дана дневка, а на следующий день 
корпус переместился в г. Липск. 16 (3) сентября корпус продолжал отход, 
причем противнику был оставлен Августов. Противник вошел в него при-
мерно в 5 часов вечера, а оборонявшая город 4-я Финляндская бригада 
при отступлении взорвала шлюзы августовского канала32. Узнав об этом, 
командующий армией генерал В. Е. Флуг потребовал вернуть город, так 
как справедливо считал, что перед корпусом находятся незначительные 
силы. Однако генерал А. Ф. фон дер Бринкен, лучше знавший состояние 
своих войск, заявил, что ввиду растянутости корпуса и недостаточности 
сил произвести эту операцию с надеждой на успех невозможно33. 

Отметим, что 14 (1) сентября немцы прекратили преследование 1-й 
и 10-й армий, вытеснив их за границу Восточной Пруссии и заняв часть 
территории Российской империи (Августовские леса, через которые от-
ступал 22-й корпус). Основные германские силы стали перебрасывать-
ся на  помощь Австро-Венгрии, которая в  это время потерпела тяже-
лое поражение в  Восточной Галиции. Для прикрытия была оставлена 

30  РГВИА. Ф. 2222. Оп. 1. Д. 538. Л. 8.
31  РГВИА. Ф. 2280. Оп. 1. Д. 336. Л. 8.
32  РГВИА. Ф. 2144. Оп. 1. Д. 11. Л. 1.
33  РГВИА. Ф. 2222. Оп. 1. Д. 538. Л. 10.
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относительно слабая армия генерала Р.  фон Шуберта34 (до 100 000 сол-
дат), которой предписывалось вести демонстративные действия и  тем 
самым прикрыть маневр.

16 (3) сентября произошли перестановки и в командовании фрон-
том. Вместо генерала Я. Г. Жилинского главнокомандующим был на-
значен генерал Н. В. Рузский35, человек близкий военному министру 
В. А. Сухомлинову36 и  один из  героев успешной Галицийской битвы37. 
Северо-Западный фронт перешел к  обороне. Части пострадавших 
1-й и  2-й армий приводились в  порядок, приходили пополнения. 
10-я армия укрепляла занятые позиции. Сама она была усилена двумя 
свежими корпусами: 2-м Кавказским корпусом генерала П. И.  Мищен-
ко38 и 1-м Туркестанским (или, как писалось в документах — Сводным) 
корпусом генерала М. Р. Ерофеева39.

Достоверных сведений о противнике и плане его действий не было, 
однако как в  штабе фронта, так и  в штабе 10-й армии рассматривалась 

34  Шуберт Р. фон (1850–1933) — немецкий военачальник. Первую миро-
вую начал как командир 14-го резервного корпуса. В  течение месяца коман-
довал 8-й армией. Затем командовал корпусом и армией на Западном фронте.

35  Рузский Н. В. (1854–1918) — участник русско-японской войны. Начал 
Первую мировую командующим 3-й армией. Отличился в Галицийской битве. 
В сентябре возглавил Северо-Западный фронт. В марте 1915 г. (официально 
по болезни) покинул пост. С августа по декабрь 1915 г., а также с августа 1916 
по апрель 1917 г. командовал Северным фронтом. Несмотря на большую попу-
лярность в обществе, не одержал никаких побед.

36  Сухомлинов В. А. (1848–1926) — в  1909–1915 гг. военный министр. 
В 1915 г. в глазах общественности стал одним из «виновников» тяжелого по-
ложения русской армии.

37  Отметим, что отставка сопровождалась серией интриг между генера-
лом Жилинским и генералом Ренненкампфом. Первый пытался списать на ко-
мандующего 1-й армией сентябрьскую неудачу в  Восточной Пруссии, а  вто-
рой сам претендовал на пост главнокомандующего. См.: Пахалюк К. А. Генерал 
П. К. фон Ренненкампф // Рейтар. 2012. № 2.

38  Мищенко П. И. (1853–1918) — герой русско-японской войны. С  нача-
лом войны командовал 2-м Кавказским корпусом, а  затем 11-м Кавказским 
корпусом. После неудачных боев у Сохачева в конце 1914 г. отстранен от ко-
мандования, однако расследование не нашло его вины. В марте 1915 г. возгла-
вил 31-й корпус.

39  Ерофеев М. Р. (1857–1941) — участник русско-японской войны. В годы 
Первой мировой непродолжительное время командовал 1-й Туркестанским 
и 7-м Сибирским корпусами.
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возможность наступления германцев в том или ином районе. Так, напри-
мер, днем 18 (5) сентября в разговоре с генералом В. Е. Флугом начальник 
штаба фронта генерал В. А. Орановский40 передал опасения главнокоман-
дующего за левый фланг 2-й армии, поскольку «в районе Млава — Соль-
дау — Остероде — Страсбург41 оказалось сосредоточение значительных 
сил противника, передовые части которого заняли Прасныш и Цеханов»42. 
А 22 (9) сентября в штабе 10-й армии рассматривались три варианта дей-
ствий противника (прорыв у д. Штабина или Сопоцкина с последующим 
наступлением с целью отрезать 2-ю армию и Туркестанский корпус от ос-
новных сил 10-й армии или же прорыв у Ковно и Гродно43 с целью отрезать 
2-ю и 10-ю армии от тыловых коммуникаций) с возможными способами их 
блокирования. Генерал В. Е. Флуг в целом согласился с предложениями44.

Неудивительно, что когда немцы начали вести демонстративные бои, они 
были восприняты как наступление. Этому, видимо, способствовали результа-
ты столкновений предыдущих дней. Так, 24 (11) сентября конница В. И. Гурко 
у Копциово вступила в бой с противником, после чего отошла к д. Ржандов 
и Кадыш. А 25 (12) сентября противник атаковал Сопоцкин, около которого 
находилась 1-я Финляндская стрелковая бригада. Донесение об этом при-
шло днем, а уже в 6:40 вечера из штаба армии поступил приказ принять все 
меры для задержки германцев. В д. Кодивце для поддержки фланга была вы-
двинута Кавказская стрелковая бригада. Генерал В. И. Гурко сообщил о необ-
ходимости занятия д. Микашевки конным отрядом. Вечером генерал-квар-
тирмейстер 10-й армии генерал А. П. Будберг45 сообщил, что Сопоцкин надо 
удержать, а потому там сто2ит сосредоточить весь корпус, оставив отдельные 
части у Липска и д. Богатыри для прикрытия этих направлений46.

40  Орановский В. А. (1866–1917) — герой русско-японской войны. В Пер-
вую мировую был начальником штаба Северо-Западного фронта, а  с начала 
1915 г. командовал 1-м кавалерийским корпусом.

41  В настоящее время все эти города находятся в Польше. Сольдау (Золь-
дау) переименован в Дзялдово, Страсбург — в Бродницу, Остерода – в Оструду.

42  РГВИА. Ф. 2144. Оп. 1 Д. 11. Л. 23.
43  Ныне Ковно называется Каунас (Литва), а Гродно находится на терри-

тории Белоруссии.
44  РГВИА. Ф. 2290. Оп. 1. Д. 45. Кн. 1. Л. 184.
45  Будберг А. П. (1869–1945) — участник русско-японской войны. В Пер-

вую мировую был сначала генерал-квартирмейстером, а  затем и  начальни-
ком штаба 10-й армии. После поражения армии в  феврале 1915 г. отстранен 
от должности. Впоследствии командовал дивизией и корпусом.

46  РГВИА. Ф. 2222. Оп. 1. Д. 538. Л. 15, 15 об.
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26 (13) сентября немцы начали демонстративную атаку у г. Друскени-
ки47 (стык 1-й и 10-й армий), а потому в наших штабах предположили, что 
основные вражеские силы расположены в д. Серее — Лейпуны — Коп-
циово. 22-му корпусу предписывалось всеми силами оборонять пози-
цию у Сопоцкина48, а на следующий день перейти в наступление. В 12 дня 
4-я бригада прибыла в район д. Перстун — Голынка. Отметим, что в этот 
день финляндские стрелки были подчинены командиру 2-го Кавказского 
корпуса генералу П. И. Мищенко.

27 (14) сентября корпус начал продвижение вперед, имея общей це-
лью охватить противника и отрезать его от д. Копциово. На следующий 
день 28  (15) сентября наступление продолжилось. В 5:10 вечера в штаб 
корпуса пришло донесение от командира 1-й бригады генерала Волкобоя 
о том, что он взял д. Копциово. В бою было убито 34 офицера, один ранен, 
потери в нижних чинах около 50 человек.

Русские войска медленно вытесняли немцев из Августовских лесов. 
Наступление осложнялось проблемами связи, отсутствием надежных 
данных о противнике, а также тем, что немцы за полторы недели нахож-
дения в  Августовских лесах сумели подготовить их к  серьезной оборо-
не. 3 октября (20 сентября) русские войска вошли в Сувалки. В приказе 
по  армии от  4  октября (21  сентября) отмечалось: «Боевые действия ар-
мии в районе Августовских лесов, начавшееся взятием Августова, боями 
на направлении Сопоцкин — Копциово и отбитием немцев на перепра-
вах через Неман, завершились поражением противника на  всем фрон-
те Сувалки — Августов. Немцы в беспорядке отступают в свои пределы. 
Много выносливости на  походе и  беззаветной храбрости в  непрерыв-
ных боях было выказано молодецкими войсками Армии. Ни бездоро-
жье, ни непогода, ни огонь противника не могли остановить их порыва»49. 
Хотя в  прессе и  пропаганде эти бои представлялись как реванш за  по-
ражение в  Восточной Пруссии и  отражение попытки немцев наступать 
к Варшаве50, в действительности результаты были более чем скромными, 

47  В настоящее время г. Друскининкай, Литва.
48  Ныне городской поселок в  Гродненском районе Гродненской области, 

Белоруссия.
49  РГВИА. Ф. 2144. Оп. 2. Д. 1. Л. 21.
50  Сражение в Августовских лесах — или, как его называли, «битва на Не-

мане» — было превращено пропагандой в крупную победу, равную по своему 
значению чуть ли не событиям в Восточной Галиции. См.: Битва на реке Не-
мане и разгром немецкой армии ген. Гинденбурга. М.: Тип. Т-ва И. Д. Сытина, 
1915; Бои на Немане и в Августовских лесах.  Одесса: Библиотека Европейской 
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а  дальнейшее наступление в  Восточную Пруссию фактически провали-
лось. В итоге генерал В. Е. Флуг был снят с должности, а генерал Н. В. Руз-
ский отмечал необоснованно высокие потери в  боях с  26  сентября 
по 9 октября (13 по 26 сентября)51.

Ниже опубликованы воспоминания А. Я. Семакова о событиях в Вос-
точной Пруссии и Августовских лесах. Публикуется также приведенный им 
рассказ подпоручика 16-го Финляндского стрелкового полка А. Ф. Колош-
манова об одной из разведок, видимо, произведенной, когда 22-й корпус 
занимал оборону в Августовских лесах. Текст публикуется в соответствии 
с современными правилами орфографии и пунктуации. Даты приведены 
по  старому стилю. Хотя он требует серьезной литературной редакции, 
было решено сократить ее до  минимума (изменению подверглась раз-
бивка на абзацы и предложения, а также в некоторых случаях трансфор-
мировалась структура предложений) с  тем, чтобы максимально сохра-
нить авторский стиль.

войны 1914 г., 1914; Великая война в 1914 г.: Очерк главнейших операций. Рус-
ский западный фронт. Пг.: Издание Б. А. Суворина, 1916. С. 60–63.

51  РГВИА. Ф. 2144. Оп. 2. Д. 1. Л. 33.
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Заметки военных действий

В 1914 году 13 августа1 наступило для России тяжелое время, вре-
мя кровопролития. Это было объявление войны Германией и Австри-
ей. Это будто бы началось так. В  Австрии убили наследника престо-
ла2. Убийцей же признавали наших славян сербов, и  вот из-за этого 
и  объявила Австрия войну Сербии, а  русские заступились за  славян. 
В защиту Австрии заступилась Германия, которая, как видится, только 
этого и желала. Вот это-то время и есть тяжелое и роковое для всех дер-
жав. Вот уже второй год войны, сколько побито людей, сколько разоре-
но местностей и богатства, и еще неизвестно, чем кончится война: побе-
дой наших войск или проигрышем — один знает только Бог3.

Я — крестьянин дер. Большой Ефимовы Алексей Яковлевич Семаков 
и хочу занести в эту книгу то, что мне пришлось видеть и испытать на те-
атре военных действий. Мы, т. е. наша часть войска, до объявления вой-
ны находились в лагерях в городе Вильмонстран4. В воскресенье 13 июля, 
как сейчас вижу, нам была сделана тревога, что и почему эта тревога, ни-
кто ничего не знал. Здесь стояли 1-й, и 2-й, и 13-й, 14-й, 15-й и 16-й Фин-
ляндские стрелковые полки – все эти полки были на отдыхе по случаю 
праздничного дня. Вдруг в  10 часов пришла телеграмма, что убраться 
всем по зимним квартирам. Вот где было на что посмотреть. Кругом кипе-
ла работа. <…> Собрали и погрузили все вещи, цейхгаузы, сундуки и ма-
трасы, и лошадей полковых, и телеги — одним словом всё, что называется.

А в 12 часов уже сопровождали его с 4-мя оркестрами музыки и зна-
менами. Вот на  эту тревогу было смотреть и  интересно, и  жалостно. 
Так и все остальные полки уехали один за другим. Нашему полку было 
ехать далеко. Мы на  зимние квартиры приехали только 15-го [июля]. 
Прожили с приезду два дня, и с 17 на 18 вечером приказали построиться 

1  Поскольку воспоминания писались спустя год, видимо, допущена ошиб-
ка или описка — война началась 19 июля (1 августа) 1914 г.

2  Речь идет об убийстве кронпринца эрцгерцога Франца Фердинанда серб-
ским террористом Г. Принципом в г. Сараево 15 (28) июня 1914 г.

3  Если в 1914 г. война была встречена широким энтузиазмом и верой в ско-
рую победу, то после поражений 1915 г. настроения сильно изменились.

4  Правильное название Вильманстранд, ныне Лаппеенранта, Финляндия.
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всему полку. Я, так как в то время был ротным писарем, не ходил туда; 
когда там заиграла музыка, я  тоже вышел послушать. Музыка сперва 
стала играть «Марш за царя», потом вскоре кончила, и вдруг слышу, ко-
мандир полка начинает говорить речь. В  конце всего выясняется, что 
нам объявлена война5. У всех за сердце так защемило, у некоторых пока-
зались слезы на глазах, но воодушевление народа и солдат хорошее. По-
сле этого всего покричали «Ура!!!», прошли церемониальным маршем 
и  по казармам. Много было разговору и  пересудов между солдатами, 
но вскоре всё прекратил фельдфебель. Так как время было уже вечер, то 
он сказал: «Сегодня наша рота по приказу назначена на случай тревоги, 
так извольте спать одевши, и чтобы винтовка своя была не в пирамиде6, 
а возле бока каждого. Я пойду на поверку». 

Тут вскоре встали на поверку, а после поверки все одевались и ло-
жились спать с винтовкой и по тридцать боевых патронов. Ночью, ко-
нечно, было спокойно, тревоги никакой, а на завтрашней день проводи-
ли сбор на войну. Лишнее продавали, а остальное поклали и запечатали, 
и вот в такой укладке мы провозились целых 10 дней, а уже 25 июля вы-
ступили и поехали на станцию Рихимяки7.

Сюда мы приехали специально для того, чтобы быть ближе к Петро-
граду в случае получения запасных нижних чинов. Запасных мы полу-
чали медленно и только совсем успели закончить мобилизацию 13 ав-
густа. За  то же время усиленно производили занятия для того, чтобы 
познакомить ниж[них] чинов со стрелковым делом наших частей. Ког-
да было всё готово, так каждый день ждали приказания к выступлению. 
В этом нас тоже долго не задержали, а потребовали: 21 августа мы уже 
сели на поезд и отправились8. 22-го мы все ехали в Финляндии, а ночью 
с 22 на 23-е были в Петербурге. Тут стояли только 4 часа, потом поеха-
ли в Псков, тут тоже была остановка целых 5 час[ов]. А 24 августа были 
в Вильне9. Утром же 25 мы приехали на станцию Августов.

5  Война была объявлена только 1 августа (19  июля), видимо, речь идет 
об объявлении всеобщей мобилизации.

6  Специальный шкаф для хранения винтовок к казарме.
7  Вероятно, имеется в виду город Рийхимяки, Финляндия. Железная до-

рога Рийхимяки — Санкт-Петербург была построена в 1870 г.
8  Приказ об  отбытии на  фронт был получен 28  (15)  августа, 1 сентября 

(19 августа) был получен второй приказ об ускорении отбытия и только 2 сен-
тября (20 августа) был отслужен прощальный молебен. См.: РГВИА. Ф. 2222. 
Оп. 1. Д. 538. Л. 3, 4.

9  Ныне г. Вильнюс, Литва.
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Тут мирные жители говорят, что уже была слышна перестрелка. Мы 
на это не обратили внимания и тут же в лесу стали располагаться на би-
вуак. Не успели расположиться, как вдруг вызвало переполох. С какой-
то стороны полетел аэроплан, бросил бомбу и  убил у  нас 4-х человек 
14‑го полка. Вот вам первый ужас нашего выступления. Хорошо, и мы 
тоже долго не  думали, открыли залповый огонь из  винтовок, так как 
аэроплан был низко. Через три-четыре залпа наш аэроплан полетел кни-
зу и опустился — тут же его и взяли в плен. Отдохнув часа четыре, мы 
потом стали собираться в поход пешком — довольно ехать по машинам.

Маршрут пешеходного путешествия был назначен на город Граево. 
От Августова до Граево было 42 версты. Надо было прийти на подкрепле-
ние, и чтобы не опоздать, мы выступили часов в 7 вечера. И вот мы с пол-
ным походным снаряжением отправились, и вот отошли, сначала 10 верст 
ничего, а  потом стало тяжело. И  начинают солдатики кое-что бросать, 
особенно из своих вещей — у кого были теплые рубашки, у кого тужур-
ки, и всё это стали уничтожать, пока полная выкладка превышала 2 пуда. 
А ведь патронов было по 180 шт., да и винтовка. Вот и я был порядоч-
но снабжен всем. Погода в то время, как назло, стояла хорошая и жаркая. 
Отошли мы 28 верст, подошли к городку или местечку Райгород. Дума-
ли, что тут хорошо отдохнем. А оказывается, что нам и остановиться тут 
не дали. Потом перешли версты 2, и потом нас остановили, чтобы раздать 
нам наваренный в кухне обед. Это было часов 6 утра. Значит, шли мы всю 
ночь. Кто-то получил обед, кто-то и нет, и скорей пошли дальше.

В Граеву мы пришли около 12 часов. Много было отставших. Вот 
когда шли от Райгорода до Граево, мы встретили раненых наших фин-
ляндцев. Скверное положение было смотреть на своих товарищей, ко-
торые истекали кровью на подводах тихо двигающихся лошадей. На-
конец мы дошли с большим трудом до назначенного места. Я по пути 
тоже выбился из  сил и  начал отбавлять от  своих вещей. Сел я  отдо-
хнуть, снял мешок и достал оттуда теплую рубашку, и одни портянки, 
и лишнюю гимнастерку, и лопатку, да мешок сухарей. И всё это поло-
жил в ямочку и накрыл палаткой, и тут оставил первую жертву своего 
походного имущества. Вот на место пришли поесть на бивуак. Располо-
жились кругом в кустах и березняке, только пообедали. Съели по банке 
консервов и легли спать. Недолго спали, вдруг сделался большой пе-
реполох, т. е. открыли стрельбу. Мы вскочили, как сумасшедшие, и не 
знаем, что делать. Я был разутый. Начинаю надевать портянку, ничего 
не выходит. Сам весь дрожу, не знаю, в чем дело: кто говорит — немцы, 
а кто говорит — наши. Но вскоре выяснилось: наши сторожевые роты 



22 А. Я. Семаков

открыли частую стрельбу по немецкому аэроплану10. Мы, встревожен-
ные, соскочили, и потом вскоре нас успокоили.

Вот мы провели ночь. Ночью была слышна залповая артиллерий-
ская стрельба. Назавтра тут отдохнули как следует. После обеда наше-
му батальону было приказано перейти немецкую границу и оттеснить 
противника. В  12 часов мы выступили, с  нами батарея полевой ар-
тиллерии. Ходили, ходили, устроили сторожовки11, но на противника 
не наткнулись. Дождались до позднего вечера, вдруг на это место при-
шел 2 финляндский стрелковый полк, а мы пошли в деревню Чернови-
цы, но деревня вся была занята нашими войсками. Нам пришлось рас-
положиться на поле. Здесь и проспали кое-как. Потом нам 29 августа 
снова вышло приказание, чтобы опять возвратиться туда и пробыть там 
дольше. Вот мы сразу двинулись верст 20 за границу и проходили всё 
время по Германии. С двадцать девятого на тридцатое ночью мы оста-
новились в  лесочек на  часок соснуть. В  это время дивизия немецкой 
кавалерии подъехали к нам на расстояние 500 шагов, а мы не видели. 
Вот когда нам донесли, что мы окружены 4-мя полками кавалерии, нам 
было делать ничего нельзя, потому что нас один полк. Мы, конечно, за-
тихли все, и они по случаю темной ночи нас не заметили, а проехали 
мимо. Когда они проехали, мы насторожились и заняли те места, чтобы 
их обратно не пропустить. И вот какой нечаянный был переполох, так 
как противника не встретили и вдруг окружены.

И вот мы целых три дня ходили по германской земле, не притыкаясь 
к месту. А погода была целую неделю — как сквозь сито, сеяло дождем, 
стало очень грязно, шинели на солдатах грязные и мокрые, и сколько 
суток уже не переоделись. Господи! Долго ли, думали, будет это муче-
ние, никто не знал. Вдруг нам говорят, что противник занял Сувалки. 
Поэтому мы оказываемся на 60 верст в тылу противника. Вот и опять 
нужно скорей удирать, а то отрежут. И вот мы эти 60 верст за один день 
отсюда решили выйти, чтоб не остаться в плену. Действительно, и пере-
ход был для нас очень тяжелый, потому что ходили всё неделю и ни разу 
не отдыхали. И вот пришлось еще 60 верст кое-как идти. Собрали по-
следние силы и отправились, думали то, что чем в плену оставаться, то 

10  Стоит отметить, что в годы Первой мировой русские солдаты открывали 
огонь чуть ли не по каждому аэроплану, считая его немецким. Точно так же под 
обстрел попадали и собственные летчики. Как правило, серьезного урона такая 
стрельба нанести не могла.

11  Видимо, так автор называет сторожевые охранения.
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лучше сначала в бою побывать, а потом — что Бог пошлет. И вот пошли. 
Где только люди ни присядут отдохнуть, тут и спят. Все измученные, 
кое-как добрались до Августова. Я и еще двое со мной остались у одно-
го поляка ночевать, а остальные, кто мог, шли дальше за Августов. Шли 
три версты и там расположились. Мы сразу же легли спать, а назавтра 
кое-как разделись и попили у него чаю, а потом отправились. Шли горо-
дом. Купить можно только яблок и конфет, а больше съестного ничего 
нет. Из города все бегут, город почти что опустел. Я купил яблок, поели 
с товарищами. Хлеба у нас не было и купить негде.

Подходим мы к  расположенному бивуаку нашего полка, а  там как 
раз раздают обед. Я сейчас же с котелка взял суп. Там же раздавали су-
хари. Постояли немного, сухарей из своей доли поели немного и опять 
в поход — куда, никто не знает. Отошли верст семь, остановились в лесу. 
Командир полка12 подъехал на лошади и говорит: «Ну вот, братец, мы 
за эту неделю вы2ходили больше двухсот верст — для чего, вы, конечно, 
не знаете. Это была наша задача, мы ее выполняли, и выполнить нам уда-
лось успешно. Дело в том, братцы, противник наш налегал очень на Вар-
шаву и  хотел взять ее. Но  мы, конечно, пошли в  его землю, и  вот там 
ходили туда и сюда, доказывали, что в его земле много шляется войска. 
Конечно, нам трудны были эти переходы, но мы выполнили. Спасибо, 
братцы». Послышался ответ ниж[них] чин[ов]: «Рады стараться, ваше 
высокородие». Затем: «Вот что, братцы, покуда мы там ходили, то немцу 
дошли эти слухи, он взял войска от Варшавы и послал сюда, вот они те-
перь заняли наш город Сувалки. Вот теперь будем на отдыхе рыть окопы 
близ Августова». Это было второго сентября прошлого 14-го года.

Я очень хорошо припоминаю то время, когда мы остановились на би-
ваке. В то же время стали приготовлять позицию в 3 вер. от Августова, 
так как противник шел по направлению на Гродно. Сперва мы разбили 
палатки и отдохнули. А на завтрашний день приступили к работе. Око-
пы мы приготовляли от  бивака в  расстоянии 2-х верст. Мы, конечно, 
не опасались [противника]. Всё оставили на биваке, кроме шанцевого 
инструмента, топоров и лопат. Работали себе день благополучно и вто-
рой день, а 3-го числа уже почти доканчивали проволочное заграждение.

Вдруг невдалеке от  нас послышалась стрельба. Мы сначала дума-
ли — наши разведчики. Оказалось, нет. Мимо нас летят пули, значит, 
это немцы. Как же так — никто ничего не знает. Потом выяснилось, что 

12  Командиром 14-го Финляндского стрелкового полка был полковник 
П. И. Иванов.
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противник наткнулся на нашу сторожевую роту. Вот хорошо нам — дол-
го думать некогда. Мы бросились бежать к расположению своего бива-
ка. А ведь неблизко — около 2 верст; покудова бежали туда да там со-
брались, скатали палатки, да потом опять бежать обратно. Прибежали, 
стрельба всё идет. Мы скорее в  окопы, потом стрельба немного стих-
ла. Смотрим, из нашей сторожевой роты тащат раненых солдат. Мы жа-
лостно посмотрели на это дело и переговорились между собой: «Да, ре-
бята, нас всё ожидает то же». Ну что же, повиновались судьбе. А погода 
была в этот день очень хороша, ясная и красивая. Как мне, так и каж-
дому не хотелось умереть. А у каждого человека грудь дышала жизнью 
и мечты бежали вперед, а сидя в окопах — нет-нет просвистывали пули. 
Надежда на жизнь была плохая. Мы в это время все сдались на произ-
вол судьбы, так как все были неопытные, перестрелку с противником 
ведем в первый раз. Вдруг сзади говорит офицер: «Ребята, приказано от-
ступать. Давайте по одному бегите, и назад туда, в лощинку».

А впереди нас были озера и мост. Мост был приготовлен к взрыву. 
Вот дошла и моя очередь вылезать из окопа. Только я полез, в это время 
произошел взрыв моста. От такого стуку я так и скатился в окоп. Мне 
показалось, что возле меня разорвался какой-нибудь тяжелый снаряд. 
Но вскоре же пришел в себя, смотрю, наши понемногу убираются всё 
дальше. Я тоже выскочил из окопа и побежал дальше. Когда собрали 
все роты, мы продолжили отступать. Отошли несколько верст. Со-
шлась вся наша бригада, 4 полка. Тихонько поговорили, у кого в пол-
ку какая потеря. У нас оказалось, что 4 убито и 7 ранено, и ранен один 
офицер. Один всех больше пострадал наш 14-й полк. Там потери сразу 
около роты солдат, и, кажется, немцы разбили у нас 2 пулемета. Отдох
нув здесь минут 15, мы пошли дальше13.

Отошли 10 верст, остановились в  приготовленных до  нас око-
пах. Ночевали тут, на  поле близ деревни Грузки, а  на завтрашний 
день был дождь. Мы разошлись, которые в окопы, которые в лесок, 
в  резерв. Так простояли мы до  7-го числа. Седьмого вечером нат-
кнулся на  нас противник, сила которого нам была известна через 
разведку. Шестого мы вели артиллерийский бой14, а назавтра пошли 

13  Судя по  всему, здесь описаны столкновения 16  (3)  сентября, которые 
предваряли занятие противником Августова.

14  В журнале военных действий корпуса отмечается, что противник вел на-
ступление на д. Грузки до 3 часов дня 19 (6) сентября. См.: РГВИА. Ф. 2222. 
Оп. 1. Д. 538. Л. 12 об.
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в наступление и шли почти до самих немцев без стрельбы, так как 
нам впереди себя ничего не было видно, потому что заглушал трост-
ник. А когда подошли шагов на 20, то немцы услышали, что мы близ-
ко. Они стреляли по шороху, т. к. и им ничего не было видно. Но они 
все-таки долго не задержались. Видя, что мы всё идем и идем, тогда 
они бросились бежать, и мы гнали их 4 версты, а потом вернулись 
обратно в Грузки. Переночевали тут. Отдохнув немного, пошли за-
нимать сторожовку. Это было [ночью] с 7 на 8. Сторожовка стави-
лась за 4 вер. от дер. Грузок.

Начал моросить маленький дождик. Мы снялись <…> Нашему 
взводу пришлось идти дозорным. Как раз я с отделением попал в ле-
вый дозор. Надо было пройти лугом, а потом этим высоким тростни-
ком, трава была мокрая. Дозорные прошли до  места, все перемокли 
от травы. Время уже темное, а у нас сторожевка еще не поставлена. Вот 
выставили три заставы. Наш взвод попал в главную, часов в 10 вече-
ра дождик начал усиливаться. В 11 часов нам привезли ужин в сторо-
жевку. Сторожовка была в  большом лесу, а  темень была в  тот вечер 
невыразимая. Все ощупью сходили за ужином, налили нам в котелки 
щей, стали мы хлебать. Ничего не видно, зачерпываешь ложкой, смо-
тришь — она повернулась, или покуда везешь до рта, обязательно про-
льется. Есть хотелось не на шутку, да, к счастью, щи были-то не очень 
горячи. Так я [ел] через край, чтобы скорей наесться. Поужинали кто 
как смог. Все расположились было спать, наш офицер говорит: «Нет, 
ребята, в сторожовке не спят». Взял нас всех, собрал, выстроил и при-
казал лечь вдоль этой шоссейной дороги. Мы легли, а тут место и так 
не очень сухое, и дождь всё льет и льет. У нас каждый закрылся своей 
палаткой, но что же палатка – сразу промокла, так как она не натяну-
тая. Канава эта стала наполняться водой, а снизу и того большая совсем 
вода. Подымешь голову, послушаешь, только и слышно, как поливает 
дождь, а как солдаты барабанят зубами от холоду. А в этот вечер и ночь 
я до того продрог, до того прозяб, что отроду в жизни не встречал кого-
то, кто так прозяб. Я и думал, что тут же сдохну. Просидели ночь все вот 
в таком положении, а дождь как нарочно до самого утра. Как рассвело, 
мы развели огня немного, отогрелись, а в 9 час. нас сменила 6-я рота. 
Мы пошли спать в дер. <…>

А после этой стужи, холоду и голоду мы весь день 9-го [сентября] 
отдыхали, а на ночь наша рота на случай тревоги должна была ночевать 
в окопах. А 10-го весь день шли назад. Среди солдат передавали, что будет 
отдых. Действительно, отошли не помню сколько верст до дер. Кончен 
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и тут остановились. Простояли мы 11-го и 12-го, но не отдыхая, а прово-
дили занятия. 12-го отслужили всенощную, выступили в поход ночью. 
Отошли, но почему-то нас вернули. Мы опять переночевали в этой же 
деревне. Выступили в 5 утра на село Дубровки, тут стояла наша первая 
бригада. Мы прошли Дубровки, свернули влево, отошли еще верст 10-ть. 
Блудили, так и пришлось остановиться в лесу. Разложились спать. Нашу 
роту потребовали на работу. Нужно было построить [мост] для проезда 
артиллерии. Проработали и эту ночь. Назавтра опять в поход15.

Бои 15 сентября 1914 года
С 14 на 15 сентября мы всю ночь устраивали мост для артиллерии. 

Было сделано три моста. К рассвету всё было готово, только успели 
поесть, наш полк тронулся в  поход. Конечно, нам пришлось идти, 
не глядя на то, что мы вторую ночь не спали. Отошли мы так верст 15. 
Конечно, впереди были разведчики, вдруг слышим  — перестрелка… 
Офицеры говорят, что наши. Идем дальше. Сделали шагов двадцать, 
вдруг один разведчик вернулся к  нам с  раненой лошадью, говорит, 
что напал и  обстрелял нас немецкий конный разъезд в  числе около 
30 всадников. Мы немного тут посидели, у  кого был хлеб  — поели, 
а у кого не было — поглядели. Вдруг вышло приказание продвигаться 
вперед. Отошли с версту, впереди была деревня Кареевиц. Она занята 
противником. Вот только мы подошли к полям этой деревни, как нем-
цы открыли стрельбу, в это время шел редкий дождик при сильном 
ветре. Мы раскинулись в цепь, а большая часть солдат голодные, т. к. 
уже второй день не получали хлеба. Затем очень прозябли на откры-
том месте — здорово пошел дождь. В этом бою мы выиграли, пользу-
ясь полным обходом. Таким образом, мы кругом обошли противни-
ка и  ударили со  всех сторон, тогда немцам некуда стало двигаться. 
Так они бросились прямо в озеро и тут потонули. В плен мы захва-
тили только 18 человек. Назавтра утром тут же захватили 22 повозки 
корпусного обоза, все эти повозки были наполнены хлебом, вот когда 
подъели весь хлеб, то не менее пришлось на каждого солдата как фун-
тов 6-ть. Действительно был праздник, тогда у  солдат голодали два 
дня и голодные шли в бой, и то и это били через надо, а хлеб у немцев 
весь белый, хороший.

15  По сведениям из журнала боевых действий 22-го корпуса 27 (14) сентя-
бря 4-я бригада прибыла в район д. Перстун — Голынка. См.: РГВИА. Ф. 2222. 
Оп. 1. Д. 538. Л. 15 об.
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После этого мы тут ночевали и пошли назад к Сувалкам. Отошли 
2 версты и опять остановили в дер. (Ковали), простояли тут до семнад-
цатого, а 17-го было приказано выбить противника из дер. Березники16.

Рассказ офицера с разведки
Мне командир полка поручил сделать разведку при отступлении 

нас от  Августова близ деревни Грузки. Я  набрал охотников солдат, 
т. е. финляндцев, идти в разведку, не более как человек 18. В том числе 
были и унтер-офицеры и один подпрапорщик – фамилия Мохно.

Вот хорошо мы сразу же разделись. Махно17 пошел с  9 человека-
ми вправо от шоссейной дороги, а я с 8 влево. Шел, шел я влево, вдруг 
слышу там не дальше чем в полверсте стук, я подумал, что кто-то идет 
по шоссе, стали все прислушиваться и сразу подумали, что не иначе как 
противник подвозит артиллерию. Я скомандовал всем ребятам рассы-
паться по той тропинке, которая в лесу пересекала ту шоссейную до-
рогу, по которой, вероятно, двигался противник. Ребята у меня сразу 
применились к местности, кто за кочкой скрывая себя, кто за большим 
деревом, а кто и в ямке какой-либо, скоро всё это затихло, и я думаю, 
черт возьми, сейчас должна показаться их пехота. А вдруг она нас об-
наружит, так мы все пропадем, ну, решил надеяться на  бога. Сказал, 
кстати, ребятам: «Что, ну, братцы, живым в руки немцев не даваться». 
Те сделали кивок головой, было можно понять то, что согласны поме-
реть заодно. Мне от этого кивка дало бодрости. Я стал прислушиваться 
и посмотрел немного в бинокль, определил то, что мы не дальше трех-
сот шагов от  шоссейной дороги, которую хорошо было видно по  на-
правлению той тропинки, на которой мы расположились.

Слушаю дальше и еле слышу топот и маленький треск по сторо-
нам дороги. Показались их дозоры впереди по сторонам дороги. Идут 
не дальше как на полтораста шагов. Я думаю, что они нас не заметят. 
Надо пропустить их и посмотреть, насколько у них тут силы, а потом 
и подумать. Если я останусь сзади их, то как самим-то пробраться об-
ратно? Ну да, «как-то» — как Бог решил. Вот вскоре после дозоров, 
смотрю, идут их колонны пехоты. У  меня так мороз по  коже и  по-
шел. Ну, думаю, пропали все мы. Они идут так чинно, один одному 

16  Отметим, что деревня Березники была взята. 13-й и 14-й Финляндские 
стрелковые полки начали преследование, а 15-й и 16-й полки повели наступле-
ние на д. Боссе. См.: РГВИА. Ф. 2222. Оп. 1. Д. 538. Л. 20.

17  В тексте встречается два варианта написания фамилии.
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в затылок, в рядах офицеры. Вперед вот прошла одна рота, за ней идет 
другая, затем третья, а за третьей идет батарея полевой артиллерии. 
Вдруг едет офицер и  с ним ординарец. Они заметили эту тропинку 
и повернули конец, подъехали шагов 200 и остановились — слушают. 
Я, недолго думая, решил по ним открыть стрельбу и все 8 человек от-
крыли частый огонь. С первого же выстрела один всадник свалился, 
только не знаю, солдат или офицер, а остальные во все ноги бросились 
в  сторону. Проехали, теперь едет их артиллерия. Мы давай жарить 
по ним. Они поехали галопом, и тут произошла большая суматоха. Ре-
зультат оказался очень хорошим: убили 2 лошадей и одного всадника.

После этого дремать было некогда, так как хотелось все-таки вер-
нуться к своим. Дело-то очень скверно, так как мы в тылу противника. 
Маленькая неосторожность, и мы должны пропасть. Я все-таки не расте-
рялся и решил уходить, не жалея своих ног. А для того чтобы выйти не-
вредимым, нужно было обойти гораздо дальше влево. И вот пошли. Когда 
сравнялись с их фланговой цепью, я решил обождать, так как начинался 
наш и их артиллерийский огонь. Остановившись, я следил, каковы удары 
будут нашей артиллерии. Оказалось, что наши первые залпы как раз уда-
рили по цепи противника, а потом у них опять началась суматоха.

Я так и  вернулся к  своей части, рассказал о  разведке и  о силе 
противника, что у  них пехоты один батальон, т. е. три роты, и  бата-
рея полевой артиллерии. За эту хорошую разведку я был представлен 
к  награждению Золотым оружием, а  все остальные  — Георгиевским 
крестом.

Подпоручик А. Ф. Колошманов18

18  В 1915 г. подпоручик Александр Федорович Колошманов был награж-
ден орденом Св. Георгия 4-й ст. за то, что «в боях 2-го, 3-го и 4-го мая 1915 года, 
командуя батальоном и получив приказание прикрыть перевалы у течения рек 
Тысменица и Стбнице, невзирая на губительный неприятельский артиллерий-
ский огонь, отбивал яростные атаки противника, превосходившего его в силах, 
и не уступил своей позиции. 7-го мая, видя, что нашему пулемету грозит опас-
ность, бросился со взводом вперед и отбил пулемет, захваченный уже против-
ником. Будучи дважды ранен, остался в строю и успешно сдерживал наседав-
шего противника» (Кузьмин А. В., Мазяркин Г. Н., Максимов Д. Н., Юшко В. Д. 
Кавалеры Военного ордена Святого Великомученика и Победоносца Георгия 
за период с 1914 по 1918 г. М., 2008. С. 236).
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Автор воспоминаний, Евгений Владиславович Тумилович родился 
в бедной крестьянской семье. В 1915 г., будучи 18-летним юношей, он от-
правился добровольцем на фронт и оказался в составе 326-го пехотно-
го Белгорайского полка. Вместе с полком он принял участие в Брусилов-
ском прорыве, а также в тяжелых боях в Лесистых Карпатах. За подвиги он 
дважды был награжден Георгиевским крестом. 

После Октябрьской революции Е. В. Тумилович вернулся домой. В 1918 г. 
он поступил в Путейский институт в Петрограде и в дальнейшем всю жизнь 
работал инженером. В 1939–1940 гг. он участвовал в советско-финской вой
не, а  во время Великой Отечественной занимался строительством желез-
ной дороги к «Дороге жизни» у Ленинграда. Умер Е. В. Тумилович в 1972 г.

В качестве наследия в семье остались его многочисленные автобио
графические рассказы, а  также мемуары, которые охватывают период 
с начала XX в. (жизнь в деревне) до советско-финской войны. Часть вос-
поминаний, посвященная участию в Первой мировой войне, была пере-
дана для изучения в Российское военно-историческое общество и публи-
куется в настоящем издании.

326-й пехотный Белгорайский полк начал свой боевой путь в августе 
1914 г. с участия в Галицийской битве. Он сражался у д. Суходолы и Трав-
ники, а осенью — на р. Сан и у Перемышля. В неудачном для русской ар-
мии 1915 г. белгорайцы отражали наступление противника у  г. Чертково, 
р. Стрыпа и Стырь. В январе–феврале 1916 г. находились в резерве Юго-За-
падного фронта в д. Казачизна — Лановице. Здесь полк был укомплектован 
солдатами маршевых рот. Вероятнее всего, среди них был и Е. В. Тумилович. 
С 13 марта (29 февраля) полк занял позиции по р. Онут.

Накануне Брусиловского прорыва 326-й пехотный Белгорайский полк 
(командир полковник Н. К. Чижевский1) входил в  состав 82-й пехотной 

1  Чижевский Н. К. (1861–1918) — окончил Одесское пехотное юнкерское 
училище, с февраля 1915 г. — командир Белгорайского полка. В ноябре 1916 г. 
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дивизии (начальник генерал М. Н. Пронтов2). Она, в  свою очередь, распо-
лагалась на  левом фланге 9-й русской армии прославленного генерала 
П. А. Лечицкого3, одного из лучших командармов Первой мировой.

Летом 1916 г. русская армия планировала вместе с  союзниками 
крупное наступление. Весьма показательно, что даже после Велико-
го отступления 1915 г., сопровождавшегося тяжелыми потерями, наше 
командование придерживалось активного способа ведения действий. 
В  конце 1915 г. неудачей кончилось наступление у  р. Стрыпа и  Черно-
виц4, а в марте 1916 г. — у оз. Нарочь. Всё это заставило наших против-
ников думать, будто русская армия более не  представляет серьезной 
опасности. Неудивительно, что в начале 1916 г. Германия основные бои 
перенесла на  Западный фронт, где стремилась обескровить француз-
скую армию под Верденом. Австрийцы же решили сосредоточить свои 
силы против Италии.

Россия же в  спешном порядке перевооружала армию. К  лету 1916 г. 
прошлогодний кризис вооружения был преодолен. На совещании в Став-
ке 14  (1)  апреля был выработан общий план операций. Предполагалось, 

произведен в  генерал-майоры. Награжден Георгиевским оружием. В  1918 г. 
в  г. Пятигорске был взят в  заложники вместе с  рядом известных генералов 
(Я. Г. Жилинский, Н. В. Рузский и пр.) и убит. 

2  Промтов М. Н. (1857–1950)  — герой русско-японской войны. В  годы 
Первой мировой сначала командовал 32-й артиллерийской бригадой, а затем 
82-й пехотой дивизией. В июне 1916 г. командовал Сводным корпусом в соста-
ве армии П. А. Лечицкого. С июля 1916 по апрель 1917 г. — командир 23-го ар-
мейского корпуса. В сентябре 1917 г. стал командующим 9-й армией. В годы 
Гражданской войны служил в  Добровольческой армии. В  1920 г. после боев 
у Одессы вместе со своими войсками отошел в район действий польской ар-
мии. Интернирован. Жил в Югославии. Умер в Белграде.

3  Лечицкий П. А. (1856–1923) — выдвинулся в годы русско-японской вой
ны как один из лучших командиров полков. Не без протекции свыше за пять 
лет прошел путь от  командира полка до  командующего войсками Приамур-
ского военного округа. В  1914 г. году возглавил 9-ю армию, которая сыграла 
значимую роль в победе в Галицийской битве. Осенью 1914 г. способствовал 
срыву планов противника прорваться на Варшаву. В октябре награжден орде-
ном Св. Георгия 3-й степени. Успешно действовал в период Великого насту-
пления (особенно в боях у Дзвиняче в 1915 г.) и во время Брусиловского про-
рыва (1916 г.).

4  Город Черновцы основан в XII в., с 1775 г. – в составе Австрии. Во время 
Первой мировой трижды занимался русскими войсками. В  настоящее время 
находится на Украине.
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что основной удар нанесет Западный фронт генерала А. Е. Эверта5 (из Мо-
лодечно на линию Ошмяны — Ковно), а Северный (генерала А. Н. Куропат-
кина6) и  Юго-Западный (генерала А. А. Брусилова7) фронты окажут содей-
ствие вспомогательными ударами. При этом и генерал А. Е. Эверт, и генерал 
А. Н. Куропаткин сомневались в успехе предстоящего наступления, высту-
пая за активную оборону. Исключением был генерал А. А. Брусилов, заявив-
ший, что Юго-Западный фронт может и должен активно наступать. 

Объяснение такой разницы во мнениях стоит искать не столько в лич-
ных качествах главнокомандующих, сколько в  особенностях положения 
наших фронтов. Против войск А. Н. Куропаткина и А. Е. Эверта находились 
германцы, сумевшие создать глубоко эшелонированную линию обороны. 
По  сути, война здесь начала приобретать характер «классического» (как 
во Франции) позиционного противостояния. Перед Юго-Западным фрон-
том не было столь серьезных оборонительных позиций противника, а пото-
му здесь русское командование справедливо могло рассчитывать на успех.

Генерал А. А. Брусилов отказался от идеи наступать всеми силами в од-
ном направлении. Главный удар осуществляла 8-я армия генерала А. М. Ка-
ледина8 (на Ковель9), в  то время как все остальные армии должны были 
перейти в наступление и прорвать фронт на своих участках. В результа-
те наносилось четыре мощных удара по австрийским позициям. Действия 

5  Эверт А. Е. (1857–1926) — участник русско-японской войны. Награжден 
Георгиевским оружием. В 1914 г. возглавил 4-ю армию, а в августе 1915 г. стал 
главнокомандующим Западным фронтом.

6  Куропаткин А. Н. (1848–1925) — герой кампании 1876 г. против Коканд-
ского ханства, русско-турецкой войны 1877–1878 гг. и боев в Ахалтекинском 
оазисе. В годы русско-японской войны, однако, стал одним из виновников по-
ражения русских войск в Манчжурии. Несмотря на это по протекции со сторо-
ны генерала М. В. Алексеева в конце 1915 г. вернулся в строй, сначала возглав-
лял гренадерский корпус, затем — 5-ю армию, а после и весь Северный фронт. 
В июле 1916 г. назначен Туркестанским генерал-губернатором.

7  Брусилов А. А. (1853–1926)  — участник русско-турецкой войны 1877–
1878 гг. Значительную часть службы провел в  Офицерской кавалерийской 
школе. Благодаря протекции вел. кн. Николая Николаевича в 1906 г. возглавил 
2-ю гвардейскую кавалерийскую дивизию. С начала Первой мировой — коман-
дующий 8-й армией. Проявил себя в первых боях в Галиции, а затем — в Кар-
патах.

8  Каледин А. М. (1861–1918) — генерал, выдающийся кавалерийский на-
чальник. С весны 1916 г. — командующий 8-й армией.

9  Город Ковель известен с 1518 г. В настоящее время находится на Украи-
не (Волынская область).



34 Е. В. Тумилович

армий между собой были мало скоординированы, а самим командующим 
предоставлялась значительная свобода для личной инициативы. 

Командование сумело тщательно подготовить операцию. В  русских 
войсках наблюдался моральный подъем, что можно связать с преодолением 
кризиса вооружения и прибытием на фронт пополнения. Подготовка к на-
ступлению велась по всему Юго-Западному фронту, что сделало практически 
невозможным для противника определение планов русского командования. 
Более того, учитывая активность германцев у Вердена и австрийцев против 
Италии, в начале июня 1916 г. австрийский Северный фронт не имел значи-
тельных резервов и мог полагаться исключительно на свои силы10.

4 июня (22 мая) войска генерала А. А. Брусилова перешли в наступле-
ние, которое сопровождалось мощнейшей артиллерийской подготовкой. 
Австрийский фронт был прорван. Особых успехов добилась 8-я армия, 
7  июня (25  мая) 4-я стрелковая дивизия генерала А. И. Деникина11 взяла 
Луцк12. По просьбе А. А. Брусилова Ставка начала перекидывать на Юго-За-
падный фронт дополнительные силы, тем самым ослабляя войска А. Н. Ку-
ропаткина и А. Е. Эверта. Вскоре продвижение 8-й армии временно пре-
кратилось, поскольку А. А.  Брусилов опасался за  ее правый фланг. Он 
полагал, что дальнейшее наступление необходимо развивать совместно 
с Западным фронтом. Однако 16 (3) июня германцы сами перешли в кон-
трнаступление на р. Стоход и Стырь, поставив войска А. А. Брусилова в тя-
желое положение. Развитие первоначального успеха А. А. Брусилов видел 
в организации наступления на Ковель и дальше — на север в тыл герман-
ским войскам, располагавшимся у Пинска. Итогом стали кровопролитные 
бои в районе Ковеля и р. Стоход в июле, августе и сентябре 1916 г., которые 
не привели к желаемому успеху. В это время А. А. Брусилов фактически иг-
норировал успешное развитие операций на левом крыле своего фронта, 
а именно наступление 7-й армии генерала Д. Г. Щербачева и 9-й армии ге-
нерала П. А. Лечицкого, в рядах которой и сражался Е. В. Тумилович.

К началу Брусиловского прорыва 9-я армия занимала фронт протя-
женностью 90 км в  районе р. Днестр и  Прут. Севернее нее (на правом 

10  Нелипович С. Г. Брусиловский прорыв. Наступление Юго-Западного 
фронта в кампанию 1916 года. М., 2006. С. 11.

11  Стоит отметить, что в  годы Первой мировой Деникин отличился как 
один из лучших начальников дивизий.

12  Первое упоминание о г. Луцке датировано 1085 г. Во время Первой ми-
ровой войны был дважды взят 4-й стрелковой дивизией генерала А. И. Деники-
на. В настоящее время находится на Украине (Волынская область).
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фланге) располагалась 7-я армия генерала Д. Г. Щербачева, а южнее — ру-
мынская граница. Против войск П. А. Лечицкого оборонялась 7-я австро-
венгерская армия генерала К. фон Пфлянцер-Балтина13. На этом участке 
фронта русские войска не имели серьезного преимущества в численно-
сти или артиллерии, однако предстоящий успех во многом был обеспе-
чен продуманной подготовкой операции, грамотным распределением 
сил и средств, а также промахами противника, который вовремя не су-
мел разгадать наши планы14. Основной удар русские планировали на-
нести силами 11-го корпуса. Его левому флангу содействие должен был 
оказывать Сводный корпус, куда была включена 82-я пехотная дивизия.

Наступление началось 4 июня (22 мая), причем оно было предварено 
мощной артиллерийской подготовкой и газобалонной атакой. Уже в пер-
вый день линия обороны противника была прорвана, русские войска 
продвинулись на  несколько километров. К  сожалению, ожесточенное 
сопротивление противника не позволило развить успех. Через три дня 
тяжелых боев П. А.  Лечицкий отдал приказ закрепиться на  занятых по-
зициях. Сводный корпус выполнял в целом пассивную задачу, обстрели-
вая позиции противника и демонстрируя наступление. Как отмечалось 
в журнале боевых действий 326-го Белгорайского полка за 22 мая 1916 г.: 
«Демонстрация увенчалась успехом лишь вначале, когда было замече-
но нервное настроение противника, но уже вскоре после полудня ввиду 
слабых действий артиллерии противник убедился в отсутствии активных 
намерений у нас, и было замечено, как целый полк был выведен из д. То-
поровце и двинулся на север»15. На следующий день пришли сведения 
об успехе 11-го корпуса, взятии 13 000 нижних чинов, 232 штаб- и обер-
офицеров и 16 орудий. 6 июня (24 мая) 326-й Белгорайский полк пытал-
ся перейти в наступление, однако из-за неподготовленности и сильных 
позиций противника (до 20 рядов колючей проволоки) оно фактически 
провалилось16.

10 июня (28 мая) 9-я армия опять перешла в наступление, которое 
сломило оборону австро-венгерской армии. 41-й и 11-й корпуса взяли 

13  Пфлянцер-Балтин К. фон (1855–1925) — австро-венгерский военачаль-
ник. В октябре 1914 г. была сформирована группа войск под его командовани-
ем. В феврале 1915 г. взял Черновцы. После ряда неудач летом 1916 г. отстра-
нен от командования.

14  Базаревский А. Наступательная операция 9-й русской армии. М., 1939. 
С. 50–52.

15  РГВИА. Ф. 2935. Оп. 1. Д. 155. Л. 2 об.
16  РГВИА. Ф. 2935. Оп. 1. Д. 155. Л. 3.
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в плен 18 000 нижних чинов, 347 офицеров и 1 генерала. К. фон Пфлян-
цер-Балтин начал поспешный отвод своих войск сначала за р. Прут, а за-
тем — за Днестр. Русские войска начали преследование.

В целом успех генерала П. А. Лечицкого был полным. Всего за 10 дней 
боев (с 4 по  13  июня) 9-я армия продвинулась на  главном направлении 
на 50 км17. К сожалению, А. А. Брусилов искал развитие прорыва намного 
севернее, в районе Луцка, а потому успех 9-й армии остался без внимания. 
Сам П. А. Лечицкий решил сосредоточить внимание на левом фланге и фор-
сировать р. Прут. К сожалению, из-за недостатка переправочных средств 
и  выявившихся проблем с  подвозом снарядов операция была отложена 
на три дня. В это время 7-я австро-венгерская армия была усилена двумя 
дивизиями, а начальником штаба стал талантливый генерал Сект.

В ночь на 18 (5) июня части 11-го корпуса (в состав которого 16 (3) июня 
была включена 82-я дивизия) начали форсирование р. Прут. Переправа 
проходила в тяжелых условиях, однако сопротивление австрийцев было 
сломлено, а части 32-й и 82-й дивизий одновременно вошли в Черновцы. 
Несмотря на  колоссальный успех, из-за усталости войск, растянутости 
фронта и расстройства тыла к вечеру 19 (6) июня преследование основ-
ными силами пришлось прекратить. Исключение составили части 82-й, 
103-й пехотных дивизий (отряд генерала Промтова) и  3-го кавалерий-
ского корпуса, которые шли по пятам 11-го австрийского корпуса к кар-
патским перевалам. В  плен были взяты 2000 австрийцев18. 23  (10)  июня 
противник оставил г. Куты19, который заняла 1-я Донская казачья ди-
визия. В этот же день А. А. Брусилов изменил задачу 9-й армии, а имен-
но приказал наступать по направлению Станислав — Галич20, тем самым 
объединяя действия с  войсками генерала Д. Г.  Щербачева (7-я армия). 
К 24 (11) июня австрийцы были отброшены к Якобени, а в плен к русским 
попало 3000 нижних чинов и 40 офицеров21.

17  Базаревский А. Указ. соч. С. 100–101.
18  Там же. С. 133–135.
19  Первое упоминание о г. Куты датировано 1448 г. С 1772 г. в составе Ав-

стрии. В годы Первой мировой несколько раз переходил из руки в руки. В на-
стоящее время поселок городского типа в Косовском районе Ивано-Франков-
ской области, Украина.

20  Город Станислав основан в  1662 г. В  настоящее время находится 
на Украине и носит название Ивано-Франковск. О г. Галич первое письменное 
упоминание — в 1140 г. В августе 1914 г. был занят войсками 8-й армии гене-
рала А. А. Брусилова. В настоящее время находится на территории Украины.

21  Ветошников Л. Брусиловский прорыв. М., 1940. С. 113.
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Успешное наступление П. А. Лечицкого заставило противника усилить 
7-ю австро-венгерскую армию, а ее командующему было приказано дер-
жаться во что бы то ни стало: «Русский больше не должен овладеть ни пя-
дью земли в Семигорье и Верхней Венгрии. Каждый боец должен знать, что 
тут идет бой за решение кампании и судьбу родины»22. Сам К. фон Пфлян-
цер-Балтин решил организовать контрнаступление, однако активность на-
шей 9-й армии сорвала эти планы: 28 (15) июня наши перешли в наступле-
ние между р. Днестр и Черемош. Фронт противника был прорван, в плен 
попало около 15 000 солдат и офицеров.

В эти дни особенно тяжелые бои развернулись на фронте 326-го Бел-
горайского полка. Поскольку они достаточно хорошо описаны в воспо-
минаниях, на них хотелось бы остановиться подробнее. 

26 (13) июня предполагалось атакой с трех сторон наступать на гор-
ный массив высот 704 и 698. После тяжелого 20-верстного перехода, ко-
торый включал пересечение многочисленных рукавов р. Черемош (при-
чем течение было настолько сильным, что несколько человек смыло), 
326-й полк был брошен в окопы. Артиллерия еще не успела занять пози-
ции, а связь с соседним 41-м Селингинским полком отсутствовала. При-
каз о переходе в наступление в 14:00 пришел за десять минут — в 13:50. 
Всё это в совокупности заставило отложить атаку до 3 часов 27 (14) июня. 
В  это время противник продолжал укрепление позиций. О  том, что он 
собирался упорно обороняться, свидетельствуют заключительные сло-
ва одного из приказов, отобранного в дальнейшем у пленного офицера: 
«Если вы сдадите эти высоты, вы сдадите Австрию!».

27 (14) июня 326-й полк попытался перейти в наступление. Однако из-
за слабой артиллерийской поддержки, а также 2-километрового разрыва 
между правым флангом и Селингинским полком атака захлебнулась.

На следующий день попытка повторилась. После перегруппиров-
ки 326-й полк занимал меньший боевой участок, а справа от него разме-
стился 42-й пехотный Якутский полк. В  первую линию были выдвинуты 
2-й и  4-й батальоны, за  ними располагались 1-й и  3-й батальоны соот-
ветственно. Стоит отметить, что Белгорайский полк должен был насту-
пать вдоль горного массива высоты 698, оставив в тылу высоту 704. Обе 
они были заняты австрийцами, которые получали возможность вести 
огонь по нашим наступающим солдатам. Частям же 328-го Новоузенского 
и  325‑го Царевского полков, которые занимали позиции напротив этих 
высот, давалась пассивная задача.

22  Ветошников Л. Указ. соч. С. 120.
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Артподготовка (всего 6 легких батарей) началась лишь в  7 часов 
утра. Причем из-за плохой ориентировки некоторые батареи начали 
обстрел частей Белгорайского полка. А поскольку связи с ними не было, 
то в  конечном итоге одну из  рот пришлось вообще выводить из-под 
своего же огня. Приказ о наступлении был отдан в 8:15. Первым в бой 
пошел 4-й батальон (левый фланг). Он преодолел проволочные заграж-
дения и  ворвался в  окопы. Наиболее активно действовала 13-я рота, 
а ее командир прапорщик Зубрицкий погиб в бою. Австрийцы бежали, 
вскоре белгорайцы взяли высоту 436. В  это время и  2-й батальон во-
рвался в окопы противника. Преследование отступающих австрийцев 
велось до 10:50, когда наши солдаты достигли д. Черхановки.

Однако самые тяжелые бои еще были впереди. Справа Якутский полк 
так и  не смог продвинуться вперед. 4-й батальон (левый фланг) выдви-
нулся достаточно далеко вперед, оторвавшись от Новоузенского полка. 
В разрыв были направлены из резерва три роты, однако они физически 
не могли его закрыть. Именно здесь и контратаковали австрийцы. Более 
того, они начали обходить и правый фланг 2-го батальона. Наши войска 
дрогнули и  стали отступать. Некоторые подразделения были окруже-
ны и уничтожены. Артиллерия открыла огонь в целях поддержки левого 
фланга отступающих, при этом проигнорировав ситуацию на правом. Пол-
ковник Н. К. Чижевский бросил туда из резерва две роты Новоузенского 
полка. Однако, продвигаясь вперед, они попали под огонь австрийцев и, 
не выдержав, бросились бежать. В тылу началась паника. Положение спас 
начальник штаба дивизии полковник И. А. Рот23. Он верхом на лошади по-
скакал вперед и  остановил бегущих. Прекращению паники способство-
вал и  командир 1-го батальона полковник Виноградов, который отдал 
приказ 1-му взводу пулеметной команды прапорщика Ищенко открыть 
пулеметный огонь по отступающим. Пока на правом фланге была паника, 
на левом 4-й и 3-й батальоны при поддержке пришедших из резерва двух 
батальонов Новоузенского полка перешли в наступление и опрокинули 
противника, взяв 200 пленных. В это время и сосед справа, Якутский полк, 
сломил оборону противника, взяв его окопы. К 19:00 австрийцы начали 
отступать по всему фронту 326-го Белгорайского полка. Как отмечалось 
в его журнале военных действий: «Так был закончен к 20 часам небыва-
лый в истории полка по упорству и ожесточению бой». В ходе боя полк 

23  Рот И. А. (1878– ?) — в 1907 г. окончил Николаевскую академию гене-
рального штаба. С сентября 1914 г. начальник штаба 82-й пехотной дивизии. 
В 1916 г. награжден Георгиевским оружием.
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понес существенные потери: выбито из строя 25 офицеров (из них 8 уби-
ты или умерли от ран) и 1500 нижних (из них 300 убитых). Сам полк при-
шлось отвести в дивизионный резерв24.

Однако вернемся к описанию боевого пути 9-й армии. Не только Бел-
горайский полк понес значительные потери 28  (15)  июня. Резервов же 
развивать успех у П. А. Лечицкого не было. Только 30  (17) июня генерал 
А. А. Брусилов (после уговоров со стороны начальника штаба Верховно-
го Главнокомандующего генерала М. В. Алексеева) направил в 9-ю армию 
две пехотных и одну казачью дивизии25. В ночь на 1 июля (18 июня) про-
тивник неожиданно снялся с позиций. Русские войска устремились впе-
ред и заняли г. Коломыю26. 2–3 июля (19–20 июня) противник контратако-
вал, тем самым задержав наше продвижение.

5  июля (22  июня) П. А.  Лечицкий снова атаковал, нанося основной 
удар севернее р. Прут, и сумел немного продвинуться вперед. В последу-
ющие несколько недель П. А. Лечицкий вел активные бои на своем левом 
фланге силами 11-го корпуса. 31  (18) июля состоялось следующее круп-
ное наступление, фронт опять был прорван, однако из-за отсутствия ре-
зервов воспользоваться успехом не удалось.

7  августа (25  июля) 9-я армия устремилась вперед, опять прорвала 
фланг противника и  через четыре для боев взяла г. Станислав, а  также 
около 20 000 пленных27. Успех сопутствовал и  соседней 7-й армии гене-
рала Д. Г.  Щербачева. Однако 13–18  августа (31  июля  — 5  августа) раз-
вернулось контрнаступление австрийцев: группа генерала К. фон Конты 
на  Карпатских перевалах нанесла поражение левому флангу 9-й армии 
и заставила ее вести оборонительные бои. Попытки наступать в сентябре 
хоть и привели к взятию в плен 2600 вражеских солдат, но в целом были 
отражены противником. В  октябре в  Добрудже тяжелое поражение по-
терпела румынская армия, а потому все свободные силы Юго-Западного 
фронта были брошены на ее спасение.

Именно таким был контекст событий, которые описывает Е. В. Тумило-
вич. Мемуары написаны живым литературным языком, что свело к мини-
муму редакторскую работу. Даты в тексте приводятся по старому стилю.

24  РГВИА. Ф. 2935. Оп. 1. Д. 156. Л. 5–15.
25  Нелипович С. Г. Указ. соч. С. 18.
26  Первое упоминание о г. Коломыя датируется 1241 г. Во время Первой 

мировой русские войска впервые вошли в город в сентябре 1914 г. В настоящее 
время находится на территории Украины.

27  Нелипович С. Г. Указ. соч. С. 28.
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Воспоминания Е. В. Тумиловича

На фронт!

Бесконечные занятия, работа на  ферме и  в мастерских, ничтож-
ный отдых и редкие минуты встречи с Верой слегка заглушали тяже-
лую действительность моей жизни. Но в тот момент, когда я подходил 
к дому и открывал тихонько двери своей комнаты, воскресала и точила 
прежняя глубокая тоска. Постоянные слезы матери, человеконенавист-
нические окрики и угрозы безнадежно больного брата жестоко угнета-
ли и терзали меня.

Что делать? Как выйти из этого глухого тупика? Нервы мои не вы-
держивали, и  я жестоко страдал. Однажды, закрывшись в  комнате, 
я  прислонился к  окну и  тупо смотрел на  пыльную, избитую колеса-
ми дорогу, на листья, летевшие по ветру, на быстро меркнувшее небо. 
Стёкла внезапно заплакали первым осенним дождем. Что делать? Что 
делать? Эта мысль не оставляла меня. На улице послышался отдален-
ный скрип крестьянской телеги и тоскливый рев раздираемой с серд-
цем гармошки. Эти звуки быстро подкатились.

Я распахнул покрытое слезами окно. В телеге, запряженной парою 
шустрых лошадок, сидело человек пять-шесть молодых краснолицых 
парней-хуторян. А  впереди, неистово размахивая длинным кнутом, 
стоял на ногах крепко клюнувший старый солдат.

Его шинель, небрежно брошенная на телегу, одной полой волочи-
лась по грязной, быстро намокающей дороге.

Вдруг гармошка снова злобно рванула и шесть безумно бесшабаш-
ных голосов хватили с досадой и злостью:

— Эх ты, милка моя, на войну везут меня!
Тебя сваты сватають, меня в солдаты прятають,
Эээх!…

Звуки гармошки и  дикие выкрики песни быстро заглохли, где-то 
там далеко за углом, а по колеям, убегающим вслед за скрывшейся те-
легой, крадучись ползла дождевая вода.

Куда их везут? Кого из них дождутся обратно дома?
Ради чего, ради какой святой идеи или цели повезли их на смерть?
Эти мысли, не  находящие ответа, заглушили во  мне собственное 

горе. Сердце болезненно сжалось. И  глядя вслед давно исчезнувшей 
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телеге, я невольно по-детски заплакал. И в этот миг где-то в глубине со-
знания сам по себе я увидел мой собственный приговор. Вопрос «Что де-
лать?» решился как-то совсем легко и просто, но твердо и бесповоротно.

На следующий же день я подал заявление о вступлении в армию до-
бровольцем. Кроме меня еще два моих товарища по оркестру, Андрюш-
ка Рыков — скрипач и Яша Русанов — трубач, бог знает чем руковод-
ствуясь, совершили такой же поступок.

На третий день в  городском соборе приняли мы присягу и  полу-
чили, согласно нашему желанию, направление в артиллерийский полк 
в Смоленске.

В последний день, когда улеглись все волнения и возврат к старому 
был уже невозможен, у меня явилось страстное желание проститься с род-
ными полями, взглянуть на безбрежное море созревших хлебов, на старые 
вербы у тихой дороги. И, вероятно, последний раз в жизни проводить за-
ходящее солнышко над безмолвными липами старого кладбища.

Вскинув ружье на плечо и захватив несколько патронов, я незамет-
но выбрался в поле и пошел торопливо и быстро, сам не сознавая куда. 
Потом так же бессознательно повернул в направлении кладбища.

Разбросав руки и стараясь захватить в свои объятия побольше тя-
желых колосьев, внезапно сквозь перепутанную сетку золотой соломы 
я увидел сидящую на зеленом откосе оврага у опушки знакомого клад-
бища Веру.

Низко склонившись над книгой, она была неподвижна, точно хо-
лодный надгробный памятник над последней могилой уснувшего клад-
бища.

В первый момент я чуть было не бросился к ней. Желания поде-
литься своими переживаниями перед роковой неизвестностью будуще-
го были почти непреодолимы. Но страшным усилием воли я удержал 
себя. Зачем терзать себя и возбуждать сожаления и участие у других, 
не нужно.

Еще несколько минут любовался ею, мысленно держал ее прекрас-
ные косы, нежно лаская ее маленькие теплые ручки, и так же мыслен-
но поцеловал ее голову, хотя в действительности никогда не позволял 
себе подобный поступок. Склонившись во  ржи, чтобы быть незаме-
ченным, я свернул на другую сторону и быстро спустился в лощину, 
где вдоль болотистого ручейка стеной стояли и  тихо шептались су-
хие камыши. Иногда здесь взлетали дикие утки, или проворный бе-
кас стремительным полетом взвивался в небо. Сам не сознавая зачем, 
я зарядил ружье и тихо побрел вдоль густых камышей. День клонился 
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к вечеру. Неподвижный воздух и глубокая, ничем не нарушаемая ти-
шина царили вокруг. Камыши кончились, и перед моими глазами от-
крылась бесконечная равнина заболоченных тучных лугов, уходивших 
в голубоватый ползущий туман. Где-то далеко-далеко в неподвижном 
пространстве как прерванный сон мягко прозвучали два выстрела: 
паф! паф!

Легкое эхо слегка затянулось за ними, и снова всё стихло. Я вски-
нул мгновенно ружье и таким же салютом ответил своему неизвестно-
му брату.

Вернувшись домой с  успокоенным чувством, я  сообщил матери 
и брату о совершенном мною поступке. И тут только я понял, как же-
стоко поступил по  отношению к  матери: один сам умирал на  глазах 
поневоле с страшною жаждой жизни, другой сам добровольно уходил 
тоже почти на верную неизбежную смерть.

Всю ночь просидела она в слезах надо мной, я, глаз не смыкая, гля-
дел на нее, стараясь запомнить до конца своих дней ее дорогие черты.

Ласкал ее, утешал, стараясь внушить, что война скоро кончится и я 
снова вернусь к  ней сюда же, в  этот маленький, крытый соломой до-
мик. Но материнское сердце трудно утешить холодной надеждой и за-
ставить поверить его в почти невозможное.

Когда в окно заглянули лучи восходящего солнца, лицо матери 
я  почти не  узнал: оно постарело, осунулось и  слабые искорки, за-
жигаемые надеждой, погасли в ее карих, когда-то веселых лучистых 
глазах.

Момент прощания с  матерью и  братом был настолько тяжел, что 
и сейчас при воспоминании о нем я не нахожу оправдания своему лег-
комысленному поступку. Но в то время мне казалось, что другого вы-
хода из такого безнадежного положения нет и быть не могло.

Ясно сознавая неизбежность своей близкой смерти и  прощаясь 
со мной в последний раз и навсегда, брат горько и безнадежно плакал.

Но хватит, слишком больно вспоминать даже сейчас об  этом. 
От горя и внезапных переживаний мать настолько ослабела, что не в со-
стоянии была проводить меня на вокзал. Туманный серый вечер, два 
протяжных звонка да заунывный гудок паровоза, вот и всё, что было 
свидетелем в минуты тяжелой разлуки с родными полями, с лесными 
тенистыми дебрями, с любимой рекой, со всем тем, что так мило и до-
рого юному сердцу, что на всю жизнь, навеки запечатлевается в памяти, 
никогда не забывается и вновь воскресает в воображении с величайшей 
точностью в минуты духовного одиночества.
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На следующий день мы прибыли в Смоленск и отправились разы-
скивать артиллерийскую часть, куда имели направление. Но, к сожале-
нию, эта часть выбыла из города неизвестно куда.

Местный воинский начальник дал нам направление в  этапную 
часть, где должны были установить нахождение нашей воинской части. 
Не успели мы войти в этапный пункт, как обратный выход для нас был 
немедленно закрыт. Не  считаясь с  тем, что мы фактически были до-
бровольцы, и не обращая никакого внимания на наши протесты, на не-
сколько дней нас поместили в этапные казармы вместе с отставшими, 
дезертирами и так далее и бросили на растерзание миллиардам откорм-
ленных вшей и клопов.

Первую ночь я не спал совершенно и, сидя на покрытых соломен-
ными матами нарах, безуспешно отражал непрерывные атаки разъя-
ренных паразитов. К утру всё тело мое было покрыто множеством крас-
ных волдырей и синих пятен.

Этапная рота, в которую мы попали, на третий день под конвоем 
была погружена в  теплушки и  отправлена в  Орёл в  203-й запасной 
полк. Здесь нам выдали вначале какое-то старое поношенное обмунди-
рование, после чего началась обычная муштра с ночными перекличка-
ми, тревогами, стрельбами и т. д.

А самое главное это было «отдание чести», без умения и  знания 
этой науки нас не выпускали ни на шаг за ворота казармы. Нашей так 
называемой маршевой ротой командовал некий подпоручик Ежаков, 
по происхождению казак.

Не знаю, чем объяснить его озлобленность и  жестокость,  — тем, 
что он попал в пехоту, или были какие либо другие причины, — но вел 
он себя по  отношению к  новобранцам первое время возмутительно. 
В его сознании это были не живые люди, а так, просто бесчувственные 
игрушки, вроде детских деревянных солдатиков. Его любимым, как ка-
залось в  то время, издевательством была команда «ложись» и  обяза-
тельно где-либо в  лужу или непроходимую грязь; и  это повторялось 
в день по несколько раз: всякое замешательство неминуемо восстанав-
ливалось неистовой русской бранью.

К счастью, он не  применял рукоприкладства, что наблюдалось 
в  других ротах, и  поэтому пользовался даже некоторым уважением 
в серой солдатской массе.

Любил он также бег под песню, бег до изнеможения, до потери со-
знания. Песни эти состояли, конечно, из набора самых пошлых и не-
культурных отрывистых фраз, зато имели четкий ритм, способствовали 
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легкости бега и, конечно, очень легко воспринимались вечно болтаю-
щейся возле солдат детворой.

Когда наука отдания чести была нами усвоена в совершенстве и но-
вые шинели перешиты по росту ротным портным, в ближайший вос-
кресный день мы получили разрешение на прогулку по городу без ко-
манды.

Провожая нас за ворота, наш взводный Фуртаев напутствовал нас 
следующими словами:

— Ну, ребята, с богом, гуляй да слушай и смотри по сторонам, как 
зайцы; от  генерала ныряй в  первую подворотню, а  то всё равно губы 
не миновать.

И вот эта прогулка была действительно похожа на свадьбу бездом
ных собак, которые обычно инстинктом чувствуют близость петли 
и бросаются во все стороны в любую подворотню.

Но солдат — это все-таки человек, а нормальный человек отличает-
ся свойством приспосабливаться к любым условиям жизни. Наше на-
чальство, выражаясь солдатским языком, немного поотпустило вожжи. 
Чаще начали давать нам увольнительные и даже сами иногда принима-
ли участие в наших прогулках и проказах.

Светлой личностью среди непосредственного начальства был у нас 
взводный командир — старший унтер-офицер Фуртаев. С первых дней 
войны он служил в каком-то гвардейском полку, был ранен и после вы-
здоровления попал, так же как и мы, в 203-й запасной батальон.

Это был человек огромного роста, прекрасно сложенный, чрезвы-
чайно красивый, обладающий зычным, чистым басистым голосом и до-
брым мягким характером. На груди его висели два серебряных креста.

Мое место на нарах было рядом с его постелью. По национальности 
он был русским, но прожив с детства всю жизнь на Кавказе, облик его 
получил легкий отпечаток горного жителя.

Часто перед сном, когда кончались неиссякаемые солдатские анек-
доты, он любил помечтать и  поделиться со  мною воспоминаниями 
о детстве, о горах, об оставленной там возлюбленной, и когда неясная 
грусть всё же добиралась до его крепких нервов, начинал тихонько на-
певать свою излюбленную песенку:

— Ты склони свои черные кудри на мою исхудалую грудь…
И, обычно вздыхая, заканчивал словами:
— И над трупом моим, дорогая, будешь слезно и горько рыдать.
Иногда более сердечная публика начинала подтягивать пома-

леньку, потом всё шире и  шире и, наконец, превращалась в  какой-то 
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надгробный, бессловесный, бархатный напев, похожий на торжествен-
но-грустные звуки органа.

Кроме нас троих, то есть меня, Андрея и Якова, в роте было еще два 
вольноопределяющихся — братья Николай и Михаил Берлизовы.

Вскоре мы с  ними подружились, и  так как семья их находилась 
здесь же, в Орле, то мы часто с увольнительной и без оной после вечер-
ней поверки, как бесплотные духи, исчезали из казармы, оставляя под 
одеялами свое сонное подобие, и проводили время до утра в семье на-
ших новых друзей.

Уезжая на военную службу, Андрей захватил с собой свою нераз-
лучную скрипку, а я флейту. И вот в семье Берлизовых под аккомпа-
немент на рояле младшей дочери, хорошенькой и прекрасно воспитан-
ной 16-летней девушки мы устраивали импровизированные концерты 
и  этим по  возможности украшали свою солдатскую грубую жизнь, 
не думая совершенно о завтрашнем дне.

Пылкий Андрей быстро влюбился в  Анечку и  посвящал ей заду-
шевные звуки своей рыдающей скрипки, но, к сожалению, ростом он 
был очень мал, и бородка лопаточкой, которую он носил для солидно-
сти, не прибавляла ему успеха в сердечных делах.

Хотя прекрасно сложенная и  чудная, как юная Венера, Аня мне 
тоже очень нравилась, но, не  желая огорчать своего пылкого друга, 
я всячески уклонялся от голубых взоров нашей общей подруги, и ког-
да, замечая необычное внимание ко мне юной красавицы, Андрей ста-
новился мрачным и  молча вешал нос, я  уходил к  старенькой доброй 
бабушке наших друзей, которая напоминала и заменяла мне здесь мою 
мать.

Трудно сказать, за что она полюбила меня как родного, может быть, 
своим чутким материнским сердцем она поняла и  почувствовала без 
слов мое горе, может, моя музыка под аккомпанемент Анечки раскрыла 
ей мою душу.

На почве ревности, в которой с  моей стороны не  было никакой 
вины, отношения мои с Андреем незаметно ухудшались. Он старался 
избегать наших встреч. К  Берлизовым, ничего не  говоря мне, уезжал 
один и возвращался оттуда мрачнее темной ночи.

Однажды, замечтавшись и прозевав команду «на плечо», стараясь 
исправить свою ошибку, он попал себе штыком американского винче-
стера в ноздрю и распорол ее. Тут было, конечно, много необдуманных 
насмешек и  немало крови. И  так как с  перевязанным носом посеще-
ние объекта своих чувств и грез он считал неудобным, а я, не вдаваясь 
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в психологию этого вопроса, продолжал бывать у Берлизовых, то ста-
рая крепкая дружба наша быстро подвигалась к пропасти — к разрыву. 
Но внезапно возникшие события в нашей среде изменили наше до не-
которой степени привилегированное положение и смягчили напряжен-
ность отношений между мной и Андреем.

203-й запасной пехотный батальон, в котором мы проходили уско-
ренную подготовку перед отправкой на фронт, представлял собой вну-
шительную часть, в нем были, не помню точно, 12 или 14 рот основных, 
да в каждой роте по 12 маршевых рот. В общем, с утра и до ночи город 
был полон звуками самых разнообразных солдатских песен и выкрика-
ми всевозможных команд.

Солдатская наука нелегко давалась многим новобранцам и дово-
дила некоторых до  полного изнеможения и  отчаяния. На  городской 
огороженной со  всех сторон площади было установлено множество 
различных препятствий и  чучел для развития ловкости и  обучения 
штыковому бою. Будучи еще в школе, мы состояли в так называемых 
«потешных», и всю эту нехитрую премудрость изучили почти в совер-
шенстве под руководством старого опытного фельдфебеля. А  поэто-
му для нас эта наука здесь не была особо тяжелой и утомительной. Да 
к  тому же наш ротный командир Ермаков не  особенно любил зани-
маться со  своей ротой на  глазах у  командира батальона, старого ка-
призного генерала, и  старался под разными предлогами увести лю-
дей куда-либо за  город на  тактические занятия или стрельбу, где он 
сам фактически отдыхал, отдавая свою роту на растерзание ретивым 
фельдфебелям и  взводным командирам. Но  большинство офицеров 
относилось к своим обязанностям особо ревностно и превращало во-
енную науку на  городской площади в  систему изощренных издева-
тельств. Особой жестокостью отличался один из кадровых офицеров 
соседней с нами роты.

Целый день он стоял у чучела и без конца гонял одного за другим 
своих молодых и пожилых солдат из запаса в атаку на исколотое, из-
битое чучело, при этом он с особым злорадством унижал своей беспри-
мерной руганью человеческое достоинство измученных солдат и неза-
метно бил кулаком в подбородок так, что головы их прыгали кверху, 
а шапки надвигались на глаза.

В одно из таких занятий доведенный до исступления пожилой сол-
дат по приказу своего командира в сотый раз с криком «ура!» бросил-
ся на  чучело, но  штык его весь до  отказа очутился в  груди офицера. 
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Последний молча с  искаженным лицом скорчился, присел на  землю, 
потом повалился на бок и испустил дух1.

Совершивший преступление солдат швырнул в сторону винтовку, 
упал лицом в пушистый снег и зарыдал как безумный.

Занятия на  площади были немедленно прекращены, роты разве-
дены по казармам. По пути домой солдаты и офицеры шли молча, без 
обычных песен, и  никто не  проронил ни одного слова. И  если ранее 
между солдатами и офицерами иногда происходила до некоторой сте-
пени товарищеская беседа, то сейчас вдруг между ними выросла чер-
ная, непроницаемая невидимая стена. В это время наш взводный Фур-
таев не возвратился в казарму. Некоторые тихо таинственно шептались 
по  углам, большинство молчало, еще не  представляя себе исхода не-
ожиданных событий.

На следующий день полевой суд вынес убийце смертный приговор, 
который немедленно же был приведен в  исполнение. Перед выстро-
енными частями батальона на  городской площади было и  сообщено 
о его исполнении. Несколько тысяч народа встретили это сообщение 
гробовым молчанием, некоторые, не сдержав команды «смирно», сня-
ли шапки и перекрестились. Но команды разводить части по казармам 
не последовало. Офицерский состав стоял на своих местах, все чего-то 
ждали.

Где-то справа раздалась команда:
— Смирно! Равнение направо, господа офицеры!
И на середину площади старческой, но еще довольно бодрой поход-

кой, задрав голову, вышел сам генерал. Все устремили на него взоры, 
но он молчал и чего-то ждал.

Через одну-две минуты на другом конце площади показались три 
фигуры: по бокам две низеньких […], а посередине шагал твердо и ре-
шительно стройный и спокойный, как дуб, богатырь — наш взводный! 
Глубокий вздох тихо прошел по рядам нашей роты.

— Замолчать! — свирепо заревел генерал.
Стража ушла, посредине площади остался один Фуртаев. Гордый 

взгляд его был обращен куда-то в  пространство над массой притаив-
шихся человеческих голов. Вдруг снова раздался отвратительный го-
лос генерала:

1  Стоит отметить, что тема взаимоотношений офицеров и нижних чинов, 
особенно в запасных батальонах, была одной из центральных в воспоминаниях 
участников Первой мировой войны, опубликованных в советское время.
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— Этот мерзавец нарушил дисциплину нашей армии и нанес оскор-
бление офицеру. Таким нет места в наших рядах.

Он подошел к Фуртаеву и со злостью сорвал с него погоны и с гру-
ди блестящие Георгиевские кресты (что по  уставу не  имел права де-
лать), потом, ударив погонами по лицу, велел убрать арестованного.

В тот вечер казарма молчала, как затаившийся зверь, ни звука слов, 
ни песен нигде не возникало. Гробовое молчание мрачной тучей навис-
ло над городом.

Еще через день нашу роту спешно грузили в эшелон. На станции 
стояло оцепление из военной полиции.

Паровоз пронзительно свистнул. Вагоны плавно колыхнулись, 
и мы неожиданно уехали из города, не успев даже проститься с наши-
ми новыми друзьями. Отношения между мною и Андреем быстро вос-
становились, его пылкая ревность так же быстро угасла. Моя флей-
та и скрипка Андрея были забыты у Берлизовых. Дальнейшая судьба 
Фуртаева осталась для нас неразгаданной тайной.

Куда направлялась наша часть, никто из  нас, конечно, не  знал, 
но часы и дни бежали. Смутная неясная тревога начинала понемногу 
заглядывать в пробужденное сознание. Кто-то в углу на верхних нарах 
затянул:

Быстры, как волны, все дни нашей жизни,
Что час, то короче к могиле наш путь.

Но сидевший у чугунной печки наш новый взводный, тоже быва-
лый уже в боях солдат, громко перебил:

— Давайте-ка лучше споем фуртаевскую любимую.
И все вдруг как по команде затянули:

Ты склони свои черные кудри на мою исхудалую грудь…
Эта песня после долгого перерыва вновь вошла в наш репертуар.
День был солнечный и  слегка морозный, раскаленная докрасна 

печка создавала в вагоне атмосферу, подобную парной в деревенской 
бане. Один из солдат, насколько припоминаю, Козлов, сегодня почему-
то нервничал, толкался без нужды по вагону, наступая людям на ноги 
и поглядывая часто на часы.

— Эх, ребята, натопили — дышать нечем, открою-ка я дверь.
Никто не  возражал ему. Дверь завизжала, широко распахнулась, 

Козлов покачнулся, вскрикнул и исчез. Все в вагоне зашумели, завол-
новались. Взводный выглянул и закричал:

— Бежит, догоняет, — но кто-то наверху с усмешкой покойно про-
изнес:
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— Догоняет, да никогда не догонит, дело известное.
Падение Козлова заметили и из других вагонов. Поезд остановил-

ся, из вагонов повыскакивали офицеры, но фигура Козлова мелькнула 
раз-другой на опушке леса и бесследно исчезла в густой темной чаще. 
Несколько револьверных выстрелов прозвучало ему в спину, но было 
уже поздно. Опытный дезертир скрылся2. Никто, конечно, за ним не по-
гнался, и поезд снова набрал свой обычный монотонный ритм, неумо-
лимо тянул многих из нас к роковому концу.

— К Киеву подъезжаем, — шумели и волновались хохлы.
— Побриться бы надо, — глядя в осколок зеркала, промолвил Мо-

роз — огромный широкоплечий украинец, бывший солдат гвардейско-
го Волынского полка3.

— Возьми зеркало потолще, — смеясь, заметил Непейвода, — а то 
это твоей морды, ей-богу, не выдержит.

Все дружно расхохотались.
Сам киевлянин-кузнец по фамилии Пятак, слащаво улыбаясь, гло-

тая слюни и щуря маленькие глазки, хитро и радостно воскликнул:
— Ну, не був я Пятак, и винца я вам, братцы, у Кииви достану до-

брого и дешевого, вырваться бы только до дому.
Все одобрительно загудели, а  взводный, по-видимому, большой 

любитель нескромных напитков, невероятно оживился, глаза его заго-
релись:

— Неужели достанешь, Пятак?
— Вот провались на этом месте, достану! — воскликнул киевлянин.

2  По подсчетам А. Б. Асташова, за  годы войны (до Февральской рево-
люции) военными и  жандармами было задержано на  фронте и  в тылу около 
350 000 дезертиров (сама Ставка Верховного Главнокомандующего оценивала 
число дезертиров за этот период в 195 000 человек). Непосредственно на Юго-
Западном фронте были задержаны 64 582 человека, пытавшихся бежать во вре-
мя движения на театр военных действий. Важно подчеркнуть, что оценка раз-
маха дезертирства осложняется и  таким явлением, как «бродяжничество», 
когда нижние чины намеренно задерживались в  тылах, тем самым затягивая 
свое отбытие на фронт. См. подробнее: Асташов А. Б. Русский фронт в 1914 — 
начале 1917 года: военный опыт и современность. М., 2014. С. 466–495.

3  Лейб-гвардии Волынский полк, сформирован в  1817 г. В  годы Первой 
мировой сражался в  Восточной Пруссии, под Лодзью (1914) и  под Сморго-
нью (1915). В феврале 1917 г. унтер-офицер запасного батальона этого полка 
Т. И. Кирпичников сыграл видную роль в  начавшейся Февральской револю-
ции.
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— Добре, — принимая какое-то решение, сказал взводный, много-
значительно подмигнув Пятаку. На этом порешили и смолкли.

Наконец перед вечером поезд прибыл в  Киев и  остановился 
на каком-то бесконечно далеком от вокзала пути. Быстро, без особого 
шума собрали у желающих попробовать киевского винца гроши, и Пя-
так, захватив с собой еще одного шустрого парня, бывшего балаганного 
актера, быстро прошмыгнул в полумраке, незамеченный охраной эше-
лона.

Поезд в  Киеве должен был стоять около 3 часов. О  бомбежках 
в таком сравнительно глубоком тылу в то время понятия у людей еще 
не  было, и  потому настроение у  всех было приподнятое. Как из-под 
земли появились торговки с пирогами, фруктами, яйцами и т. п. Нача-
лась торговля, шутки, смех, и войны как будто не бывало.

Не более как за полчаса до отхода поезда показался раздутый со всех 
сторон Пятак со  своим напарником. Их осторожно втащили в  вагон 
и  окружили со  всех сторон плотным кольцом. Пятак и  актер торже-
ственно вынимали из всех возможных карманов и тайников своего сол-
датского обмундирования самые разнообразные бутылки с многообе-
щающими разноцветными этикетками и  ставили вокруг себя на  пол. 
Тут была мадера, церковное, малага и многие другие. Все головки буты-
лок были под фирменными сургучными печатями. В общем, Пятак сде-
лал свое дело и торжествовал, обводя гордым взглядом окружающих4.

— Убрать под нары и до отхода поезда ни-ни, — скомандовал взвод-
ный.

Команда всеми была выполнена, и последний, присев на нары, за-
крыл ногами цветную батарею бутылок.

Трудно сказать, пронюхал ли кто-либо или подсказал о нашем при-
обретении, но перед самым отходом поезда к нам в вагон весело вско-
чил молодой взводный офицер, которого, кстати сказать, ребята ува-
жали за его человеческое и даже товарищеское отношение. И хлопнув 
взводного по плечу, присел на нары рядом с ним.

— Ну, вояка, ты ведь уже старый солдат, расскажи-ка нам, где во-
евал, много ли австрийцев посадил на  штык?  — смеясь задавал во-
просы он взводному, но  тот смущенно улыбался и  не находил слов, 
мысли его были, вероятно, далеко, в одной из соблазнительных буты-
лок. Ребята многозначительно и  вопросительно поглядывали на  него 

4  Хотя с началом войны в России был введен «сухой закон», на деле он по-
стоянно нарушался, в том числе и на фронте.
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со всех сторон, взводный смущенно двигал плечами и виновато косил-
ся по сторонам.

— Да что это с вами, ребята, ужели недовольны моему приходу? — 
промолвил офицер, снимая с головы папаху. Потом он, круто повора-
чиваясь к  взводному, вероятно, каблуком задел одну из  бутылок; та, 
издав приятный звон, покачнулась, упала на соседнюю, и вдруг под на-
рами пошла такая музыка, которую так любовно и легко воспринимают 
опытные ресторанные и  подвальные гуляки. По  вагону пробежал не-
вольный вздох.

Не успел взводный придумать какую-либо хитрость, как прапор-
щик быстро наклонился и заглянул под нары. Но какую грешную душу 
не смутит такая малиновая музыка небрежно развалившихся и нежно 
булькающих на ходу поезда стеклянных красавиц?

Прапорщик даже ахнул от удивления, и, не скрывая восторга, его 
ранее смущенное и  строгое лицо начало постепенно расплываться 
в сладкую улыбку. Оглядевшись вокруг и убедившись, что люди здесь 
все свои, никто не выдаст, он хлопнул в ладоши:

— А ну-ка, взводный, доставай! 
Но последний, еще не сознавая, как понимать восклицание коман-

дира, виновато, точно боясь, чтобы его сверху не прихлопнули по шее 
медленно, доставал из-под нар одну за другой бутылки, не спуская глаз 
с прапорщика.

— Ребята, доставай кружки, взводный, вероятно, не хочет, — бой-
ко выкрикнул прапорщик, шутя отстраняя растерявшегося взводного. 
И тут только на старого солдата нашло просветление.

— А ну, открывай, ребята, — заревел он.
Бутылки зазвенели, зашипели, загремели кружки и стаканы.
— Ваше благородие, какого вам желательно, малажки или мадер-

цы? — подобострастно обратился взводный к прапорщику.
— Сперва мадеры, а потом посмотрим, — не задумываясь, объявил 

молодой прапорщик, вышедший, вероятно, из  такой же солдатской 
голи, которая его сейчас окружала.

Пятак блаженствовал. Его красная, слащавая морда, освещаемая 
пылающими в печке дровами, сияла, как восходящая в тумане луна.

— Ваше благородие! Это я уважил ребят.
— Верно, это Пятак, это он, молодец Пятак, — загудели со всех сто-

рон весело голоса.
Взводный налил прапорщику и себе «мадерцы», а остальная брат-

ва — кто во что горазд. Вино забулькало, запело на все лады.
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Прапорщик торжественно поднял кверху расписную, довольно 
вместительную кружку и провозгласил короткий тост.

— Выпьем, братцы, первую за нашу матушку Россию, за наш чест-
ной народ.

— Выпьем, будем здоровы, за Ваше благородие, — загудел дружно 
народ.

Потом офицер по-рыцарски поднес кружку к губам и стал жадно 
пить большими глотками. Но вдруг остановился, лицо его обратилось 
в образец недоумения. Он заглянул снова в кружку, понюхал, потом 
обвел глазами публику и, остановившись вопросительным взглядом 
на взводном, который еще не успел пригубить свою «чару», выплес-
нул остаток содержимого своей кружки прямо в  его глупую физио-
номию.

— Пей свою мадерцу, хрен голландский, — с досадой проговорил он 
и присел на нары.

— А у вас что, ребята? — добавил он, оглядывая смущенных солдат.
С минуту, как у гоголевского ревизора, продолжалась немая сцена.
— Лимонад якый, — вдруг заревел своим звериным басом, похожий 

на медведя Мороз и, взявшись за живот, так захохотал, что стены ваго-
на задрожали.

— Ну и уважив Пятак, трясця твоей матэри, — гремел, захлебываясь 
от кашля и смеха, веселый хохол.

Взводный подскочил к  сгорбившемуся и  глядящему исподлобья, 
как провинившаяся собака, Пятаку. Раздался треск звонкой пощечи-
ны. Пятак, как тяжелый мешок, кувыркнулся с верхних нар на пол и, 
желая спрятаться под нижними нарами, застрял, оставив открытой всю 
свою по-бабьи широкую заднюю часть. Колени его усердно скользили 
по полу, но всё остальное не двигалось ни туда, ни сюда.

— От  так и  сиды, бисов сын,  — слегка успокоившись, прохрипел 
Мороз и своим огромным сапогом так пнул под зад бедного Пятака, что 
тот завертелся и завыл не своим голосом.

Все вдруг захохотали и сразу же успокоились.
— Ну что, ребята, давайте допьем хотя уж эту пакость,  — с  доса-

дой вымолвил прапорщик. Молча разлили по кружкам остаток «вина», 
а жалкому в этот момент актеру сунули в руки самую грязную, без вся-
ких наклеек и сургуча бутылку. Начали пить без тостов и без обычных 
улыбок.

— Вино! Будь я проклят, вино! — вдруг зашипел своим вечно охрип-
шим голосом актер, с жадностью допивая содержимое своей маленькой 
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стопки и  артистически протянув в  пространство свою левую руку, 
пальцы которой судорожно и быстро шевелились.

В один миг на него набросились со всех сторон; бутылка была от-
нята, и честь взвода перед самодовольно улыбающимся прапором была 
восстановлена.

После неудачной пьянки в Киеве мы почти без остановок доехали 
до Каменец-Подольска5. Здесь эшелон разгрузился, нас группами раз-
местили в оставленных жителями домах. В этом городе уже чувство-
валась близость войны: магазины почти все были закрыты. На крышах 
установлены антенны редких в  то время радиостанций. Гражданское 
население на улицах почти не появлялось.

Солдаты и солдатские песни — вот что наполняло и оживляло за-
мерший город. А  по ночам то и  дело доносилась далекая пулеметная 
дробь и грохот орудий.

В Каменец-Подольске должно было закончиться формирование 
роты. Несколько раз нас водили еще на стрельбу для завершения бо-
евой подготовки. Нужно напомнить, что братья Берлизовы какими-то 
судьбами остались в  Орле, и  из вольноопределяющихся в  Каменец-
Подольск прибыли только мы втроем: Андрей, Яшка да я.

Еще перед отъездом из  Орла меня предупредили, что документы 
на права вольноопределяющихся Андрея и Якова прибыли, а мои где-
то затерялись, и их необходимо разыскивать. Я написал об этом домой 
и успокоился.

Мне хочется сказать еще несколько слов о втором моем товарище 
Яше Русанове.

Еще в училище он был весьма жизнерадостным и предприимчивым 
человеком, хорошо играл на корнете и был правой рукой у директора. 
Но на военной службе он постепенно становился грустнее и грустнее, 
особенно после того, как в Орле навещала его мать.

Сразу разочаровавшись, по-видимому, в  солдатской службе, он 
стал молчаливым и в свободное время обычно спал в любом положе-
нии — сидя, стоя, как угодно, причем рот его во время сна был широко 
открыт, и оттуда вылетали трубные звуки его могучего храпа.

Когда эта музыка надоедала или даже выводила из терпения, я со-
вал ему в рот корку хлеба, он в тот же миг зажимал ее крепко зубами, 

5  Город Каменец-Подольский, ныне в  составе Украины. В  годы Первой 
мировой войны находился в прифронтовой полосе. 17 (4) августа 1914 г. был 
занят австрийцами, однако в ночь на 21 (8) августа его очистили.
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широко раскрывал глаза и просыпался. Во время этой безобидной шут-
ки вокруг обычно раздавался взрыв смеха. Яшке это не нравилось, и он 
в конце концов рассердился на меня.

В один из пасмурных зимних дней нашу роту при полном снаряже-
нии выстроили во дворе особняка, где мы размещались, и так мы с пол-
часа стояли, не понимая, что будет дальше. Наконец появился Ежаков 
и ротный писарь со списком в руках. Взводный скомандовал смирно. 
Ежаков поздоровался и начал напутственную речь; она была коротка, 
проста и переплетена его обычными нецензурными оборотами речи.

Потом писарь пофамильно прочитал состав роты, в числе которой 
не  было Андрея и  Яшки. В  дополнение всего Ежаков разъяснил, что 
мои документы до настоящего времени не найдены и поэтому я направ-
ляюсь с ротой в действующую часть, а Рыков и Русанов остаются в го-
роде с целью последующей отправки в военное училище.

С этой минуты я оставался один среди чужих мне людей, и поэтому 
не мог сказать, что эту внезапную разлуку я перенес так легко и просто, 
хотя внешне я оставался прежним неисправимым мастером любых вы-
думок и каверз. В последний раз простился с моими друзьями, Яшка 
не выдержал, и из его больших выпуклых глаз быстро закапали круп-
ные слезы. Я же тихо шепнул ему на ухо: «Яша, ради бога, успокойся 
и не расстраивай меня — мне сейчас плакать стыдно и нельзя».

Ежаков подошел и, тоже прощаясь, сказал: 
— Не падай духом, солдат, пока твоим приятелям повесят на плечи 

золотые погоны, ты будешь уже защищать свою Родину и станешь ге-
роем.

— Становись! — раздалась команда. — Смирно! Правое плечо впе-
ред, шагом марш!

Мокрый грязный снег полетел во все стороны от поступи тяжелых 
русских сапог. Сгорбившись под грузом полной выкладки и под тяже-
стью гнетущего сознания роковой неизбежности, люди молча, раска-
чиваясь в такт подаваемой команды, двинулись в свой, для огромного 
большинства последний, жизненный путь.

К исходу дня рота втянулась в  какую-то опустевшую деревушку. 
Тут должен был состояться отдых и ночлег. Мокрые и измученные сол-
даты разбрелись по избам. Многие повалились на холодный глиняный 
пол и уснули глубоким мертвым сном. Взводный выбрал избу получше 
и позвал меня с собой. В пустой, но чистенькой комнатке было холодно 
и сыро — землистый запах мокрой глины вызывал удушливый кашель. 
Не глядя на страшную усталость, мы нарубили дров из сухой изгороди 
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и затопили русскую печку. Пламя, шипя и волнуясь, лизало кирпич-
ный свод огромной остывшей печи. Достали воды, согрели чай, и сра-
зу стало как-то легко и уютно. В избу пришли еще двое ребят. Чтобы 
было веселее и отраднее, за разговором и чаем всё время подбрасывали 
в печь дрова.

Потом, разомлев от тепла и усталости, забрались на печь, разостла-
ли палатки и уснули богатырским сном. Дневальные у командирской 
избы без привычки тоже, по-видимому, уснули, и  в деревне воцари-
лась мертвая тишина. Какой-то кошмарный сон внезапно разбудил 
меня. Я  приподнялся. В  избе кружился едкий отвратительный дым, 
смешанный с испарением от мокрых стен и грязных портянок. Удуш-
ливый дым перехватил дыхание, из глаз ручьем текли слезы. С боль-
шим трудом я растолкал спящего взводного. В момент, когда он проти-
рал глаза и ругался, в углу на печке рядом с нами вспыхнула палатка. 
Подхватив снаряжение и  винтовки, мы, приседая к  полу, бросились 
к двери.

В этот момент красное зловещее зарево ярко осветило лежащий 
у  избы нетоптаный снег. Это соломенная крыша нашей избы вспых-
нула ярким факелом, потом затрещали жерди. Огонь шумел и  разго-
рался. Кое-где на  порогах соседних изб показались кроваво-красные, 
освещенные огнем лица проснувшихся солдат. Не успели мы еще прий
ти в себя и заняться тушением пожара, как вдруг над головами что-то 
взвизгнуло. Раздался резкий пронзительный взрыв, за ним второй, тре-
тий и т. д. Народ начал метаться во все стороны, усталость была забыта. 
После каждого выстрела падали в снег на землю, вновь подхватывались 
и бежали, сами не понимая куда.

К счастью, сонные австрийские артиллеристы не  могли ночью 
определить точно расстояние до  пожара и  стреляли наобум святых. 
Когда стрельба прекратилась, народ постепенно собрался  — все ока-
зались налицо. На  следующее утро временный командир, выстроив 
роту, долго вычитывал мораль о постыдной трусости и страхе. Когда 
же во время этих нотаций над деревней снова просвистело и разорва-
лось несколько шрапнельных снарядов, ни одна душа, кроме храбро-
го командира, не тронулась с места. Причина же ночного пожара так 
и осталась никем не разгаданной.

Вечером того же дня нашу роту под прикрытием маскировки местно-
сти подвели к глубокому ходу сообщения, и мы наконец влились в состав 
326-го, впоследствии первого большевистского, пехотного полка. Упомя-
нутый 326-й пехотный полк, входивший в состав 82-й дивизии, занимал 
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рубеж вдоль заболоченной широкой низменной равнины, по другую сто-
рону которой в расстоянии не менее полукилометра располагались ав-
стрийские окопы.

Здесь было покойно и тихо, часто за обедом или чаем мы в одиноч-
ку бегали прямо по открытой местности. Иногда взвизгивавшие и па-
давшие на  землю пули не  приносили вреда и  не вызывали никакого 
страха. Днем большинство людей обычно спали, а  ночью дежурили 
у бойниц или, пробравшись под собственным проволочным загражде-
нием, сидели по сменам до утра в секрете.

Я подружился с пожилым солдатом — артиллерийским наблюдате-
лем, который сидел всегда в наших окопах и сообщал на батарею о за-
меченных передвижениях групп неприятеля.

Это был мужчина средних лет, уроженец Саратовской губернии. 
Круглое рябоватое лицо его было украшено густой окладистой рыжей 
бородой. Роста он был среднего, широкоплечий, крепкий, как дуб. Го-
ворил он очень мало, сидел больше на скамейке и наблюдал в бинокль 
за территорией противника.

Ранее я  неоднократно слышал о  блестящих способностях наших 
артиллеристов, но впоследствии мне пришлось убедиться воочию. Од-
нажды Иван Терентьевич — так звали артиллериста — опустил бинокль 
и, взяв в руку телефонную трубку, покойно и медленно заговорил: 

— Николай Андреевич, слушай: мне думается, что на трубе у завода, 
чуть правее точки цель № Х, сидит австрийский наблюдатель. Надо бы 
сковырнуть его оттуда.

Потом он снова взял бинокль и назвал еще какие-то условные при-
меты.

Километрах в  трех за  окопами противника действительно стояла 
высокая заводская труба. Через несколько минут в нашем тылу грохну-
ла трехдюймовка, и вслед за выстрелом разорвался снаряд в направле-
нии стоявшей трубы. 

— Правей маленько, чуть-чуть, на полспички, — покойно сообщил 
в телефонную трубку Иван Терентьевич.

Раздался второй выстрел, и перебитая посередине труба стала па-
дать как-то очень медленно, потом быстрей и  быстрей, разрушаясь 
на лету , и затем, грохнулась на землю.

— Всё в порядке, — сказал наблюдатель и, повесив трубку, обратил-
ся тихо ко мне, — попьем чайку што ли? 

Я постепенно подружился с артиллеристом и перебрался из сырой, 
лишенной света землянки в  маленькую клетушку нового приятеля, 
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которая для удобства наблюдения была расположена на холмике, вер-
нее, на самом высоком месте в пределах расположения нашей роты.

В дневное время от  безделья и  скуки я  писал домой письма или 
развлекался стрельбой по  далеким подвижным целям. Иногда дале-
ко за  окопами противника появлялась среди низкого кустарника ка-
кая-нибудь фигура верхом на  лошади или пеший солдат-одиночка. 
Тут Терентьевич давал мне расстояние, я ставил прицел и начинал го-
нять зеваку по кустам. Конный старался не обращать внимания на мою 
стрельбу, но когда мои пули одна за другой всё ближе и ближе начина-
ли посвистывать вокруг него, то последний соскакивал на ходу с лоша-
ди и метался по кустам, безуспешно разыскивая убежище на совершен-
но открытом незащищенном месте.

Эти мои развлечения, по-видимому, изрядно беспокоили моих про-
тивников, и вот однажды я чуть не поплатился за них собственной жиз-
нью.

После бессонной ночи, постреляв немного, я забрался в нашу кро-
хотную землянку, прилег на примитивную койку, состоявшую из двух 
досок, и уснул крепким здоровым сном. В это время австрийский на-
блюдатель, заметив, вероятно, на  нашем холмике своего коллегу, ре-
шил отомстить и за сбитую трубу, и за мою назойливую стрельбу. Ше-
стидюймовые снаряды с  равными промежутками начали ложиться 
в районе нашего холмика. Иван Терентьевич куда-то отлучился по сво-
им делам и ничего не слышал.

Помню только момент, как на  меня навалилось что-то тяжелое 
и стало душить упорно и безжалостно. Я хотел повернуться, закричать, 
но все мои усилия оказались напрасными. Во рту, в глазах было полно 
земли, дышать было нечем. Потом я как будто поехал куда-то плавно 
и мягко по наклонной плоскости. Завертелись какие-то красные шары.

— Неужели конец? — мелькнула на один миг страшная мысль, и всё 
внезапно прервалось. Когда солдаты раскопали мою могилу и привели 
лошадиными дозами нашатырного спирта в чувство, никаких особых 
повреждений на себе я не обнаружил. За исключением весьма солид-
ной шишки на лбу, которую соорудила мне висевшая над моей головой 
тяжелая икона моего религиозного сожителя.

После месячного пребывания в  окопах переднего края рота наша 
вышла в резерв на отдых километров на 4 или 5 в тыл. Разместили нас 
в  сухих уютных землянках на  песчаных холмах, заросших молодым 
сосновым бором. Наиболее важным событием в  резерве было долго-
жданное мытье в бане. Сооружение это было весьма примитивное, для 
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оборудования его использовалась широкая просторная землянка, в ней 
стояла огромная каменная печь с котлами. Здесь же у бани коптилось 
белье и обрабатывалось верхнее платье.

Потом началась обычная военная учеба, в  основном метание бо-
евых гранат  — наших бутылочных и  круглых французских бризант-
ных. На питание нельзя было жаловаться: обед всегда состоял из двух 
блюд  — хороший мясной суп с  большим куском мяса и  какая-либо 
каша, очень жирная и вкусная. Сахара и белого хлеба к чаю также было 
вполне достаточно.

Однажды в сырой дождливый день роту вывели на высокое откры-
тое место для рытья окопов второй линии обороны. Людей расставили 
вдоль холма и проинструктировали. В самом начале работы внезапно 
начался жестокий артиллерийский обстрел холма шрапнельными сна-
рядами по всей его площади. Укрытия никакого не было. Народ в стра-
хе начал бросаться во все стороны, некоторые падали и вновь вскакива-
ли на ноги, другие оставались лежать неподвижно; послышались стоны 
и мольбы о помощи.

Я с Михеем Приваловым побежал в обратную сторону. Сзади раз-
дался взрыв снаряда, я  инстинктивно оглянулся. Прямо в  моем на-
правлении от белого дымка летел с шипящим свистом осколок метал-
ла. В этот миг Михей с такой силой рванул меня за руку, что я тут же 
свалился на бок. Осколок, взвизгнув, вырвал клок полы моей шинели 
и врезался в землю. Я вновь вскочил на ноги, мы спустились в крутой 
овраг и залегли под нависшими корнями старых деревьев.

Михей взглянул на оборванную полу моей шинели и, улыбаясь, до-
бродушно сказал:

— Быть бы тебе без ноги, да вот везет тебе, приятель.
Михей Привалов был добрый тихий человек. Любил он часто рас-

сказывать о своей Белоруссии, где в мирное время пас коров на сочных 
лугах у берегов р. Сож; в летнюю жару косил сено, ловил рыбку и го-
нялся по заводям за молодыми утятами.

До определенного момента я слушал его, но когда рассказ незамет-
но клонился к воспоминаниям о молодой жене, я старался чем-нибудь 
прервать его и отвлечь от тяжелой тоски, которая при этих воспомина-
ниях надолго омрачала его душу.

Сидя по вечерам после работы или занятий в своей землянке, Ми-
хей часто говорил мне:

— Вот поедешь скоро в военное училище, станешь офицером, а меня 
в денщики к себе возьмешь, и заживем мы на славу.
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— Михеюшка, дорогой! Ни в  какое училище я  не поеду, не  хочу 
больше землю топтать — никуда и ни за что, кроме летной школы, меня 
не заставят ехать.

Целью моей жизни в то время был самолет и воздух. Я рассказывал 
ему, как в детстве полетел на крыльях с крыши и разбился, и Михей 
от души хохотал.

В небе часто по  вечерам появлялись самолеты, но  мы в  то время 
не  боялись их. От  скуки стреляли по  ним из  винтовок или любова-
лись, как артиллеристы сажали трехдюймовое полевое орудие на  ко-
лесо от телеги, вращающееся на забитом в землю колу, и, орудуя этим 
до смешного примитивным механизмом, довольно удачно вели огонь 
по обнаглевшим самолетам.

Двухнедельный срок отдыха в резерве пролетел быстро, мы снова 
вернулись в окопы и разместились немного правее злополучного хол-
ма с наблюдательным пунктом. Расстояние между окопами здесь было 
немного поменьше, и  вылезать на  бруствер было рискованно. Наши 
окопы часто обстреливали артиллерийским и минометным огнем.

Наступила теплая южная весна. Жаворонки трепетали неподвижно 
в горячем воздухе и заливали грешную землю своим радостным безза-
ботным пением. Потом с высоты небесной они падали в молодую ярко-
зеленую травку, которая страстно тянулась к солнцу сквозь густую сеть 
проволочных заграждений.

Михеюшка стоял на  посту у  бойницы. Чистый весенний воздух 
и  бойкое щебетание птиц, по-видимому, пробуждали в  душе его до-
рогие воспоминания о своей деревне, о берегах родной реки, и тихие, 
невидимые миру слезы робко ползли по его обветренным щекам.

Приближался день Пасхи 1916 г. И несмотря на медвежьи условия 
жизни настроение у солдат было приподнятое. Стрельба как с той, так 
и с другой стороны почти прекратилась. Начальство стало вниматель-
нее и более вежливо обращаться с солдатами.

И вот наступил день Пасхи. Погода стояла тихая, на голубом небе 
ни облачка. Солнце едва поднималось, и птицы уже начали свой обыч-
ный утренний концерт над мертвой полосой заграждений.

Часов в  девять утра на  австрийской стороне вспыхнуло красное 
пламя, и огромный столб фиолетового густого дыма извилистой спи-
ральной колонной поднялся к  небу. Это был своего рода празднич-
ный фейерверк. Над австрийскими окопами начали появляться нево-
оруженные солдаты и постепенно закрыли своими серыми мундирами 
мрачную полосу окопов.
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По-видимому, это были солдаты гуцульского происхождения из 
Закарпатской Украины, которые праздновали Пасху одновременно 
с нами.

Хотя со стороны командования никакого указания не было, но наши 
люди почти все тоже выбрались из окопов и, подбрасывая шапки, ра-
достно приветствовали своих братьев — ныне невольных врагов.

Ни единого выстрела нигде не было слышно. И, кажется, если бы эти 
обреченные люди по всему бесконечному фронту вышли бы друг другу 
навстречу, взялись бы дружески за руки и дали клятву не уничтожать 
бесцельно друг друга, то никакая другая сила не могла изменить их реше-
ния. И всё остальное превратилось бы в прах перед непобедимой волей 
народов, но зло, к сожалению, в своем презренном неистовстве окрылен-
ное лукавой хитростью, предательством, безмерной трусостью и ложью, 
в самом зачатии старается пресечь святые стремления народных масс.

Офицеры в одиночестве стояли в окопах и о чем-то тревожно шеп-
тались вполголоса. По окопам с злобным шипением и безотноситель-
ными угрозами пробежал капитан Гречкин6 — мерзкая, отвратительная 
личность. Он был чрезвычайно высок и тощ как жердь. Глупая гордость 
сходства по  внешности с  великим князем Николаем Николаевичем7 
усугубляла его глупость. Обычно в окопах он никогда не показывался, 
но события этого дня заставили его снизойти до такого решительного 
поступка. Со стороны австрийских окопов отделилась небольшая груп-
па и, размахивая какими-то предметами, похожими на бутылки, двину-
лась в нашем направлении.

— Ребята, вино несут, — выкрикнул кто-то в толпе наших солдат. — 
Айда навстречу!

Доброволец мальчуган Рудницкий8 вынес из землянки буханку бе-
лого пасхального хлеба, и мы группой в 5 человек, как говорится, с хле-
бом и солью двинулись навстречу австрийцам.

Не видевшим этой сцены и  не бывшим в  таких условиях в  сол-
датской шкуре трудно представить себе картину общего восторга 

6  Командир 2-го батальона.
7  Речь идет о Верховном Главнокомандующем вел. кн. Николае Николае-

виче (1914–1915 гг.), который был весьма популярен в войсках.
8  В годы Первой мировой немало подростков под влиянием патриотиче-

ских чувств и юношеского азарта сбегало на фронт и участвовало в боях. Среди 
известных можно выделить поэта Вс. Вишневского, который сбежал из дому 
в возрасте 14 лет.



61«Смелым Бог владеет»

и ликования как тех, кто шел на сближение, так и наблюдавших за по-
следними в этот редкий весенний день.

Австрийцы уже не  шли, а  бежали нам навстречу, в  их руках дей-
ствительно были бутылки с вином. Лица их пылали, глаза сияли. Мяг-
кая украинская речь звучала страстно и восторженно. Руки уже готовы 
были скреститься в  братских объятиях. Но  в этот прекрасный, неза-
бываемый миг зашипели как змеи снаряды — над головами со свистом 
и воем рвалась наша шрапнель.

Всё сразу изменилось: бросая бутылки и пасхальные булки, ребята 
бросились во все стороны.

Подбегая к своим окопам, заметили мы, что среди нас одного недо-
стает.

— Поздравили с  праздничком, нечего сказать,  — свирепо ругаясь 
и  грозя кулаком в  пространство, кричал какой-то старый бородатый 
солдат.

— Это Гречкин, сукин сын, позвонил на  батарею и  вызвал огонь, 
я сам слышал, — вполголоса говорил ротный фельдшер. 

Вот так печально кончилась наша встреча с «врагами». Тут же всех 
четверых нас арестовали и  поодиночке посадили под строгий арест 
в отдельные землянки9.

Наша вина усугублялась отсутствием пятого товарища. «Что будет 
дальше», — невольно возникал тяжелый, гнетущий вопрос.

Какая кара угрожает нам, не имели мы никакого понятия. В этот же 
день вместо пасхального обеда нам прислали только хлеб и  холодную 
воду. Вечером, согнувшись в три погибели, в мою землянку ввалился пья-
ный капитан Гречкин. Еще никогда и никто в жизни не вызывал во мне 
такого отвращения и злобы, какое закипело в душе в этот жестокий мо-
мент. Мне тут же хотелось вцепиться ему в горло и задавить, как собаку.

По-видимому, мои переживания отражались в  тот миг на  моем 
лице, так как Гречкин, выпрямившись и пошатываясь, занес свой хлыст 
над моей головой, но внезапно попятился и опустил руку.

9  «Братания», особенно во время религиозных праздников — под Рожде-
ство и на Пасху, — характерны как для западного (французского), так и восточ-
ного (русского) фронтов. Один из первых зафиксированных случаев братания 
произошел в декабре 1914 г. в Восточной Пруссии (см.: Литтауэр В. Русские 
гусары. М., 2006). Широкий размах братания приняли на Пасху 1916 г., кото-
рая совпала с  праздником противника (10  апреля). См.: Асташов А. Б. Указ. 
соч. С. 214.
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Поток низких ругательств и  оскорблений, как из  рога изобилия, 
вместе со слюной вылетал из поганых уст этого человека.

— Офицером думаешь быть… — визгливо кричал он. — Я покажу 
тебе…

Я стоял молча и глядел ему прямо в глаза. Руки у него чесались, 
несколько раз поднимал он свой хлыст и снова нехотя опускал.

Потом, изменив внезапно тон, сдержанно спросил:
— Кто первый из вас решился на измену?
— Какую измену? — невольно вырвалось у меня.
— А вот когда расстреляют, узнаешь, — снова взбесившись, заре-

вел он10.
В это время в проходе появился вестовой командира полка, он по-

шел к  Гречкину и  что-то шепнул ему на  ухо. Последний повернулся 
к выходу и торопливо с помощью солдата вышел наружу.

Вход в мою землянку снова загородила спина часового. На следу-
ющий день я узнал от часового, что наш пятый товарищ возвратился 
от австрийцев обратно, и у меня сразу стало легче на душе.

Оказывается, он в испуге побежал по ошибке не в ту сторону и по-
пал в  окопы австрийцев. Там ему (по его рассказам) завязали глаза 
и повели в штаб какой-то части, усадили за общий для солдат и офице-
ров стол, накормили и напоили вином настолько, что в тот же день он 
не в состоянии был возвратиться обратно.

Через несколько дней меня привели в штаб полка, поставили в углу 
и велели ждать.

Молодой стройный адъютант заканчивал диктовать писарю какую-
то телеграмму и искоса поглядывал на меня.

— Ну а теперь повтори, что написал, — сказал он старшему писарю 
с тремя лычками на погонах. Тот привстал с места и рабски наклоняясь, 
стал читать:

— Командиру четвертого батальона, подполковнику Р.11 По каким 
естественным надобностям отправлен поручик М. в г. Черновцы?

Звонкий веселый хохот оборвал его чтение. На  пороге показался 
смеющийся командир полка полковник Чижевский.

10  «Сношения с неприятелем» без злого умысла карались разжалованием 
в  рядовые или отправкой в  исправительные арестантские отделения на  срок 
от трех до шести лет. 

11  Командиром 4-го батальона был подполковник Распопов.
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— Дурак ты,  — закричал адъютант на  писаря,  — что ты написал? 
Не по естественным, а по хозяйственным надобностям, чурбан ты эта-
кий!

Солдат виновато согнулся в дугу, а полковник, держась за толстый 
живот, добродушно и  заразительно хохотал. Захохотал и  адъютант, 
и даже сам грамотей-писарь…

Когда полковник немного успокоился, к  нему подошел адъютант 
и  что-то шепнул на  ухо. Старый седой полковник, продолжая как-то 
приветливо улыбаться, внезапно задал мне вопрос:

— Ну-ка, скажи-ка мне, вояка, по каким естественным надобностям 
ты ходил к австрийцам?

Он снова захохотал, не выдержав, засмеялся и я. Полковник подо-
шел ко мне, положил руку на плечо и, глядя в мои почти детские гла-
за шестнадцатилетнего мальчугана, как-то по-отцовски тихо и внятно 
сказал:

— Постарайся проявить себя в чем-нибудь более серьезном — за-
будь свое детство, и теперь иди себе с богом в свою роту.

Я что-то пролепетал ему вслед и выскочил на свободу, как ранней 
весной вылетают из клеток птицы.

Через несколько дней после моего возвращения в  окопы нашу 
роту, а может быть и весь полк, было приказано перевести на новый 
участок. Это был период позиционной войны, и  поэтому части всё 
время передвигали по фронту. По длинным и замаскированным хо-
дам сообщения выбрались мы наконец из грязных окопов, на дне ко-
торых почти всё время текла грунтовая вода, отчего ноги у нас были 
вечно мокрые.

Горячий весенний воздух легким ласкающим ветерком приветливо 
встретил вытянувшуюся в длинную извилистую цепочку группу уста-
лых подземных жильцов.

Пыльные шинели, ремни заплечных мешков и винтовки на плечах 
отягчали движения людей. К полудню знойный воздух быстро вызвал 
испарину и нестерпимую жажду. К тому же утром перед походом на-
род был накормлен соленым селедочным супом. Солдаты шли молча, 
наклонившись вперед, и тяжело дышали, как рыба, выброшенная вол-
ной на сухой берег. Пот, смешанный с черной пылью, грязными потека-
ми струился по медно-красным измученным лицам. У каждого в голове 
была только одна мысль: «Пить, пить, пить…»

Мы с Рудницким, заметив медленно вырастающую за холмом груп-
пу деревьев, прибавили шагу и оторвались от группы.
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Вскоре показался скрипучий журавль, за ним соломенные крыши, 
затем сверкающие на солнце своей белизной стены приземистых хат и, 
наконец, давно жданный колодец.

Не глядя на тяжелое снаряжение и усталость, мы бросились бегом 
к колодцу. В это время молодая девушка-молдаванка в белой с осо-
бым вкусом вышитой сорочке, с ярко-синими цветами в черных во-
лосах и сама как прекрасный сочный цветок, с напряжением подни-
мала из колодца тяжелое ведро с водой. Мы, как жадные волки, даже 
не успев попросить разрешения, с жадностью припали с двух сторон 
к широкому ведру, долго пили, потом на секунду оторвались, чтобы 
перевести дух, и снова начинали поглощать холодную чистую воду.

— Ой, бедные, бедные, — прошептала она, с глубоким участием гля-
дя на нас грустными выразительными глазами.

Утолив жажду, тяжело дыша и счастливо улыбаясь, я тоже посмо-
трел на нее и, пораженный ее свежестью и исключительной красотой, 
не смог оторвать взгляда.

Рудницкий тащил из колодца второе ведро, а я всё смотрел и смо-
трел на  нее. Девушка немножко смутилась, дыхание ее стало глубже 
и чаще, отчего яркие цветы на груди ее белоснежной сорочки заколы-
хались и вздулись, как волны.

— Не смотри так, не надо, — лукаво улыбаясь, сказала она и поры-
висто закрыла глаза мне своею рукою. В этот миг горячее пламя ее ды-
хания, как огнем, обожгло мне лицо. Потом молодая проказница бы-
стро наклонилась, схватила ведра и  чуть ли не  бегом, круто изгибая 
свой стройный стан, исчезла в густой зелени сливового сада.

В это время подтянулась к колодцу основная масса народа. Загре-
мели котелки, ведра, баклажки. Колодец окружили плотным живым 
кольцом. Журавль почти непрерывно скрипел и  визжал монотонно 
и противно, разжигая еще больше жажду у тех, кто никак еще не мог 
пробиться к колодцу.

— Привал! — раздался протяжный голос фельдфебеля.
У первой избы я перешагнул через изгородь в сад, сбросил с себя 

все свои доспехи и  растянулся на  мягкой траве в  тенистой прохладе 
развесистых сливовых деревьев.

Поодаль улегся Рудницкий и еще другие ребята, но я уже не видел ни-
кого. Легкое поскрипывание колес походной кухни не пробудило во мне 
чувства голода. Я засыпал крепким глубоким сном. На один только миг 
в  фиолетовом мраке легкой тенью проскользнул воображаемый образ 
юной красавицы и тихо исчез вместе со звуками окружающей жизни.
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Снова в окопы

День угасал. Багряное солнце тихо спускалось в  прохладу вечер-
них туманов. Синие тени от изб и садов росли и сгущались. От заплыв-
шей туманом лощины освежающий ветер привлек за собою сырую про-
хладу земли. Во время дневного привала народ отдохнул и окреп. Тихо 
бренча котелками и флягами, рота построилась и ждала команды.

К строю приблизился молодой черноусый прапорщик Семе-
нов и  без особых церемоний объявил, что рота наша сегодня засту-
пит на самый тяжелый участок фронта — между окопами противника 
и нашими всего лишь сорок шагов. В окопах говорить тихо, зря не со-
ваться в бойницы. Быть елико возможно осторожными и беречь свою 
жизнь.

— А теперь с богом, ребята, на ходу не шуметь, не курить.
Полная рота снова превратилась в цепочку и потянулась к широ-

кой лощине, залитой тягучим вечерним туманом.
Сознательно медля шаги, смотрел я по всем сторонам, чтобы еще 

хоть раз взглянуть на  ту самую девушку, что была у  колодца. Но  ни 
одна душа не провожала нас, только пустой безразличный лай какой-
то охрипшей собачки напоминал о не совсем еще угасшей жизни в этой 
глухой деревушке. Когда мы отошли уже шагов на  сто от  последней 
избы, я оглянулся на счастье последний разок. На огненном фоне зали-
той вечерней зорею стены, вся как яркое пламя, заслоняя рукой глаза 
от низко скользящих лучей, с кувшином в руке смотрела нам вслед та 
самая девушка. Но головные бойцы уже погружались в густую молоч-
но-белую массу тумана, сначала по пояс, потом всё глубже и глубже, 
постепенно исчезли, качаясь, их головы, и так вся живая цепочка лю-
дей, как сказочных рыцарей, скрылась в тяжелой прохладе дневных ис-
парений.

Молча мы заняли места свои в новых могилах, и так же молча ис-
чезла сменяемая нами усталая рота.

Последний бледно-розовый луч робко скользнул сквозь туман 
по струнам немых заграждений, быстро угас. И как бы на смену ему, 
описывая пологие дуги, ввысь полетели одна за  другой ракеты, ярко 
освещая своим холодным светом мир, разделенный железным кольцом.

Ночью никто почти не спал: распределяли блиндажи, устанавлива-
ли пулеметы, с  неприятельской стороны иногда раздавались одиноч-
ные выстрелы. У нас же была мертвая тишина. Этот жуткий покой сво-
ей таинственностью возбуждал у бойцов гнетущую тревогу.
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Утренний рассвет и  первые лучи солнца ободрили усталых лю-
дей. Большинство разбрелось по блиндажам на отдых. Часть осталась 
на постах у бойниц.

Наш старый взводный расхаживал по окопам и по-хозяйски во ис-
полнение приказов начальства давал разные указания бойцам. Между 
двумя линиями окопов была сплошная сеть проволочных заграждений. 
Высокие буйные травы густо заслоняли бойницы и нарушали видимость 
неприятельских окопов. Взводный заглядывал то в  одну, то в  другую 
из них, смущенно пожимал плечами и тихонько про себя ворчал.

— Придется взглянуть через верх, — с досадой прошептал он и, под-
нявшись на выступе, осторожно приподнял голову над окопом. Почти 
в этот же миг взвизгнула пуля и щелкнула, точно что-то задела на сво-
ем пути. Широкоплечая фигура взводного скользнула вниз и мешком 
упала на дно окопа. Пуля пронзила верхушку черепа. Смерть наступи-
ла мгновенно. Прибежал ротный фельдшер. Убитого солдата положи-
ли на носилки. По-видимому, в отместку за него один из бойцов сделал 
два выстрела из  соседней бойницы и, перезарядив винтовку, прило-
жился снова, но винтовка дрогнула в его руках, и он, подобно взводно-
му, уже лежал на дне окопа.

И так как стереотруб у нас еще не было, то за день на этом участке 
наш батальон потерял таким образом около пятидесяти человек.

Как мы узнали потом, против нас стояла в то время какая-то немец-
кая воинская часть; винтовки у них были установлены на станках и точ-
но пристреляны по нашим бойницам, с утра солнце светило со стороны 
противника и освещало заднюю стенку наших окопов, благодаря чему 
наши пустые бойницы всегда были светлые, и стоило только в одной 
из них появиться тени, как в тот же момент раздавался выстрел — новая 
жертва падала, сраженная наповал.

Взбешенный капитан Гречкин, замещавший командира нашего ба-
тальона, приказал бомбометчикам открыть огонь по немецким окопам. 
Но  это была лишь медвежья услуга, так как в  ответ на  огонь нашего 
единственного бомбомета немцы буквально засыпали нас бомбами; 
они рвались всюду у бойниц, в окопах, залетали под блиндажи и наве-
ли страшную панику на не привыкших еще к такой барабанной музыке 
наших миролюбивых ребят.

Лишь только вмешательство нашей артиллерии прекратило эту 
неравную дуэль.

Тут я еще раз убедился в изумительно точной ее стрельбе. После 
первых же залпов батареи бревна блиндажей противника, как спички, 
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летели кверху, и ни один снаряд не падал мимо. Когда в немецких око-
пах началась суета и паника, артиллерия покрыла их еще несколькими 
залпами шрапнели.

Такие дуэли и перестрелки впоследствии проходили почти каждый 
день, но австрийская артиллерия никогда не вступала в эту борьбу, так 
как ее снаряды большей частью ложились в собственные окопы или де-
лали большой перелет.

Вот в этих условиях позиционной войны и беспечности нашего ко-
мандования ежедневно выбывало из строя два-три десятка солдат ба-
тальона12.

Знакомый вам уже киевлянин-кузнец Пятак был веселый и беспеч-
ный солдат. Никогда его, казалось, ничего не смущало, и ничего он не бо-
ялся. Улыбаясь и щуря свои маленькие, красные от недостатка сна глаз-
ки, он всегда развлекал солдат разными рассказами, и особенно он любил 
вспоминать о неудавшейся пьянке в эшелоне добытым в Киеве «вином».

Как-то, проходя по окопу, я увидел Пятака, сосредоточенно ковыряв-
шего булавкой внутри какой-то блестящей трубки. Убедившись, что это 
капсюль от гранаты, я выхватил его у Пятака из рук и швырнул за окоп.

— Та я  ж наплював туды,  — с  досадой просопел Пятак и, по-
видимому, рассердился на меня.

— Добрый мунштучок бы вышел, — бурчал он себе под нос.
Возвращаясь обратно, я заметил, что он снова ковыряет такой же 

капсюль. В  момент, когда я  поравнялся с  ним, раздался сухой треск, 
бедный Пятак в обмороке присел на дно окопа, а обрывки мяса и кости 
пальцев его левой руки прилипли к его и частично к моей гимнастерке. 
Этим он и кончил свою нелегкую военную службу, да и кузнецом ему 
больше не бывать.

Через некоторое время стоявшую против нас часть сменили, на ее 
место заступила другая, более покойная и бесшумная, вероятно, какая-
то кадровая немецкая группа.

На нашем так называемом минном участке наступило успокоение. 
Немцы почти совершенно перестали стрелять, к чему постепенно при-
учили и нашу часть.

Иногда их солдаты сознательно выглядывали из  окопов и, убе-
дившись, что мы не охотимся на них, стали вести себя гораздо смелее. 

12  Так, за период с 14 (1) по 18 (5) мая полк потерял 54 нижних чина ра-
неными и убитыми, с 19 (6) по 25 (12) мая — 57 человек, с 27 (14) по 3 июня 
(21 мая) — 45 человек. См.: РГВИА. Ф. 2935. Оп. 1. Д. 155. Л. 1–2.
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Как мы, так и немцы начали ходить на кухню часто не по ходам со-
общений, а просто вылезали из окопов и группами двигались по от-
крытому полю. Иногда мы взаимно с  противником развлекались 
стрельбой по мишеням. Немцы выставляли на палке кусок фанеры 
или что-либо другое с  нарисованной мелом или углем целью, мы 
стреляли по ней, а они потом штыком показывали точку попадания. 
Мы выставляли им цинк от патронов и таким образом соревновались 
в стрельбе.

Не знаю, сколько бы времени продолжалось это содружество, 
но вот в одно прекрасное утро прошел слух, что после болезни в нашу 
роту возвратился действительный ротный командир — прапорщик С.

Последующее появление его в окопах сразу же ознаменовалось рез-
кими поступками, ничем не отличающимися от обычного хулиганства. 
Во-первых, он всегда был пьян. Его стеклянные зеленые глаза не вы-
ражали никаких человеческих чувств. Создавалось такое впечатление, 
что они были совершенно неподвижны, так как людям в глаза он никог-
да не смотрел и, проходя, не обращал никакого внимания на обычные 
приветствия. Физиономия у него была рябоватая. Рыжая борода, под-
стриженная наподобие Николая Второго.

— Хорош, кажется, гусь появился у нас, — шептались между собой 
ребята, стараясь не попадаться ему на глаза.

— Да к нашему берегу ничего хорошего не приплывает — то щепка, 
то дерьмо, — угрюмо добавлял обычно старый солдат Золотуцкий, по-
кручивая свои реденькие, но длинные усы.

Неразлучным другом прапорщика С. была тяжелая нагайка, для 
которой он, проходя по окопам, подыскивал работу.

Однажды здорово, по-видимому, клюнувши, ротный, спотыкаясь 
на ровном месте, шествовал в одиночестве по окопу, размахивая своей 
плетью. Золотуцкий стоял на посту у бойницы и, по уставу, не обернул-
ся и не приветствовал прапорщика С.

— Честь! — заревел последний и сколько есть мочи огрел пожило-
го солдата нагайкою по спине. От внезапности удара солдат схватился 
за голову и присел возле бойницы.

— На пост! — снова завыл ошалелый командир и еще два раза уда-
рил нагайкой солдата. И не обращая более внимания на пострадавшего, 
зашагал дальше.

Таким образом в  этот день он переколотил бо 2льшую половину 
роты. Его возмущению и  бешенству не  было границ, когда он узнал 
о наших гуманных отношениях с противником.
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И вот однажды немецкие солдаты, выбравшись из окопов, шли по-
койно на кухню, прапорщик С. заревел:

— Изменники! — и, схватив винтовку, сам начал стрелять по ним. 
В тот вечер и ночь бомбы и мины противника градом сыпались в наши 
окопы. Снова появились ненужные жертвы. Атмосфера в окопах стала 
тяжелой, гнетущей и накаленной.

Как-то сидели мы втроем в  блиндаже и  делились впечатлениями 
о нашем звероподобном командире. Золотуцкий не мог вынести обиды, 
и на его глазах появились слезы.

— Погоди, голубчик, в первом бою мы как-нибудь с тобою рассчита-
емся, — украдкой утирая горячую слезу, прошептал оскорбленный сол-
дат. Обиду нашего ни в чем не повинного товарища мы воспринимали 
как свою собственную и тут же вынесли свой приговор.

Минные галереи
Раннее тихое утро, синий безоблачный купол небес предвещал 

дневной зной. Над окопами, назойливо треща, кружил немецкий само-
лет-разведчик. От скуки солдаты стреляли по нему, но безрезультатно. 
В воздухе то там, то здесь вспыхивали белые клубки шрапнельных раз-
рывов.

Из офицерской землянки вышел ротный писарь с бумагой в руках 
и, подходя к бойцам, задавал вопросы:

— Нет ли кого среди вас шахтеров?
Список его начал быстро расти. Знающих шахтерское дело оказа-

лось немало. Было это правдой, или многие, соображая, что таким обра-
зом можно вырваться из окопов, записывались, не имея не малейшего 
понятия в шахтерском деле, но всё же довольный писарь быстро воз-
вратился в землянку с большим списком шахтеров.

К вечеру в окопы принесли лопаты, кирки, ломы, построили ново-
испеченных шахтеров и объявили, что с этой ночи начнется сооруже-
ние галерей под окопы противника.

Бедные ребята повесили носы, но  делать было нечего, пришлось 
приступать к работе. Галерея сначала спускалась вниз метра на полтора-
два, потом переходила в  горизонтальное направление. Вскоре поя-
вились грунтовые воды, борьба с  которыми в  данных условиях была 
очень тяжелая, так как никаких насосов из-за создаваемого ими шума 
применить было невозможно.

Цель этих траншей-подкопов заключалась в  организации мощ-
ного взрыва непосредственно под окопами противника, после чего 
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в  созданную таким образом воронку должна была врываться пехота 
и вклиниться в линию расположения врага13.

Не скажу, что это мероприятие особенно привлекало нас, так как 
результат этого броска, хотя и смутно, мы представляли себе.

В ближайшие дни в результате наблюдения за противником выяс-
нилось, что и под наши окопы уже давно ведутся такие же подкопы.

Мысль о  столь приятной возможности  — в  один прекрасный мо-
мент взлететь поближе к небесам и оттуда разбросать свои бренные ко-
сти на грешную землю — тоже была не из особо утешительных. Солдаты 
прислушивались к всевозможным шумам и стукам в земле, нервничали 
и почти не спали ни днем, ни ночью.

Бедные шахтеры, грязные, измученные, по колено в воде, копались, 
как кроты в темных сырых подземельях. Работа подходила к концу, вско-
ре привезли взрывчатку и начали закладывать мины. Все солдаты и офи-
церы болезненно переживали и  духовно страдали. «Кто раньше взор-
вет?» — вот мысль, которая день и ночь мучила всех и не давала покоя.

Преимущество нашего первого взрыва, как из двух зол лучшее, все-
ляло некоторую надежду на сохранение жизни, ибо нет и не было на зем-
ле героев, даже сознательно идущих на верную смерть, в тайниках души 
которых не теплилась бы самая ничтожная искра надежды на жизнь. Су-
ровая же действительность или, может быть, так называемая судьба гото-
вила совсем другое: минные галереи остались невзорванными и быстро 
были забыты в результате нарастания новых, более грозных событий.

В период этих бесконечных тревог, физических и духовных пере-
живаний я получил извещение от матери о смерти старшего брата, и, 
как ни странно, сообщение это не вызвало жалости. Письмо мне пере-
дал прапорщик Семенов, который тут же присутствовал при чтении по-
следнего.

Я прочел, свернул и положил в карман. В то время цензура прове-
ряла каждое письмо, а поэтому Семенов знал его содержание.

13  Развитие тактики подземно-минной войны стало одним из  следствий 
установления позиционного фронта, когда каждая сторона искала новые спо-
собы преодоления инженерных заграждений противника. На русском фронте 
(позиционная война установилась лишь осенью 1915 г.) известно до 50 случаев 
осуществления подобных минных работ, на западном фронте подобная тактика 
получила большее распространение. См.: Ардашев А. Великая окопная война. 
М., 2009. С. 382–416. Вместе с тем вполне возможно, что в данном случае ав-
тор путает и речь идет о создании инженерного плацдарма, который позволял 
в случае наступления незаметно приблизиться к окопам противника.
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— Ты всё прочел? — недоумевая, задал он мне вопрос.
— Да, всё, — ответил я.
— У тебя, кажется, умер брат?
— Да, умер.
— И тебе не жаль?
— Не знаю, — ответил я. — Сам не понимаю, почему не жаль.
Вероятно, за это время очерствели и притупились чувства. Прапор-

щик покачал головой и отошел. И лишь только ночью, когда я остался 
один на посту у бойницы, в сознании так болезненно и ярко воскресли 
последние минуты прощания с братом и матерью. В обостренном со-
знании прозвучала песня пьяных новобранцев, предсказавшая роковой 
исход моей собственной жизни. И последний унылый протяжный сви-
сток паровоза.

Брусиловский прорыв
В последние дни, когда заканчивалась постройка минных галерей, 

во время прогулок по бесконечно длинным ходам сообщений на кух-
ню за обедом и ужином, в тылу наших окопов за холмом чувствовалось 
какое-то необычное движение.

В садах появились повозки с лошадьми. Избы заполнились артил-
леристами, их всегда можно было легко узнать по возрасту, по мощным 
фигурам и по сосредоточенным бородатым лицам. Пулеметные тачан-
ки, зарядные ящики, горы свободно лежащих снарядов и другие воен-
ные средства заполняли сады и овраги наших тылов.

В разных местах участка артиллерия отдельными выстрелами вела 
пристрелку по окопам и тылам противника, на что последний отвечал 
массированным непрерывным огнем. Но наша артиллерия не поддава-
лась на вызов и не изменяла темпа.

В один памятный вечер солдатам пополнили запас патронов, а гре-
надерскому взводу, в котором состоял и я, выдали по 6 штук круглых 
чугунных бризантных гранат с  капсюлями и  велели проверить нож-
ницы. По окопам осторожно и бесшумно проносили дополнительные 
пулеметы и бесконечное количество ящиков с пулеметными лентами. 
Появились какие-то новые, незнакомые нам минометы с  похожими 
на огромную свеклу минами.

Хотя мы еще не  понимали и  не знали причины этих непонят-
ных и  таинственных перемещений, но  инстинкт, по-видимому, бес-
сознательно подсказывал: о сне не было и мысли, по телу пробежала 
дрожь. Всю ночь в  наших окопах стояла мертвая тишина  — ни одна 
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ракета, ни один выстрел не нарушали этот таинственный грозный по-
кой. Но мертвое пространство между окопами было залито непрерыва-
ющимся светом множества ракет противника и летающими стрелами 
его прожекторов. Сколько можно было охватить бессонным взглядом 
в обе стороны вдоль окопов, всюду холодный свет ракет и огни прожек-
торов насыщали мрак встревоженной ночи и терзали тяжелыми пред-
чувствиями возбужденное сознание «царицы полей». Ночь приближа-
лась к концу. Зеленый луч еще невидимого солнца уже проник сквозь 
уходящие волны тумана, с  его появлением слегка улеглась и  ночная 
тревога людей.

Вдвоем с Золотницким в углу блиндажа вскрыли мы неразорвав-
шуюся австрийскую бомбу, зажгли тротил и, как обычно, повесили ко-
телок с  водой, чтобы согреть чайку, в  обществе которого всегда при-
ходит успокоение возбужденных нервов, а его горячая влага выгоняет 
из организма озноб от сырого ночного тумана.

И вдруг в этот короткий миг ничтожного блаженства, в затаенной 
тишине небесного свода раздался страшный свист, рев и  грохот, как 
будто небо разорвалось на две части и все предшествующие летние гро-
мы обрушились на грешную землю.

Рев нарастал с невероятной силой и скоростью, блиндаж задрожал, 
земля посыпалась в котелок и чашки. Мы выскочили на воздух. К гро-
хоту орудий присоединилась нестерпимая трескотня пулеметов. Ше-
стидюймовые снаряды безжалостно разрушали первую и  вторую ли-
нию обороны противника. Вместе с  огнем и  столбами черной земли 
кверху летели бревна, кровати, шинели, трупы людей. Трудно описать 
и еще труднее представить не видавшему эту ужасную работу нашей 
прекрасной артиллерии. К ее бешеному урагану примкнули отдельные 
потрясающие взрывы огромных мин.

Австрийская артиллерия пыталась беспорядочно отвечать, но ни-
какого влияния на темп нашей артиллерийской атаки не могла оказать, 
быстро была подавлена и уничтожена. Линия австрийских укреплений 
постепенно превращалась в  подобие свежевспаханной пашни, подня-
той невидимым колоссальным плугом.

Пулеметы не  ослабляли своего треска, резали и  рвали в  клочья 
сплошную сеть проволочных заграждений. Разрушив передние укре-
пления, артиллерия переместила огонь на более глубокие тылы. Шрап-
нель осыпала свинцовым дождем ходы сообщений и районы командных 
пунктов. Солдаты в  боевой готовности воспаленными болезненны-
ми глазами, полными неясной тревоги, молча наблюдали за  работой 
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свистящего металла и  ждали атаки. Сейчас уже всем была ясна цель 
артиллерийской подготовки. По всем признакам можно было начинать 
атаку, но  командование почему-то медлило  — по-видимому, не  были 
еще готовы соседние участки.

Лишь только во второй половине дня, когда в окопы вошли новые, 
незнакомые солдаты, нашему гренадерскому взводу велено было по за-
ранее подготовленным норам выползти в мертвую зону и приступить 
к уничтожению проволочных заграждений.

Трудно вспомнить и невозможно описать то притупление чувств, 
во власти которого я находился с момента выхода в мертвое простран-
ство железного кольца. Вытянув перед собою ножницы, мы ползли, как 
змеи, к колючей проволоке сплошных заграждений. Густая трава, по-
стриженная сверху пулеметным огнем, который всё еще не прекращал-
ся, служила прекрасной маскировкой для нашей работы.

Когда же мы подползли вплотную к  заграждениям, то оказалось, 
что их уже не существует — всё было иссечено на куски пулеметным ог-
нем, и лишь кое-где на подрезанных кольях и рогатках висели отдель-
ные куски колючей проволоки, которая не могла служить препятстви-
ем для атаки. Обследовав пространство перед расположением своего 
батальона, хорошо натренированные гренадеры теми же путями воз-
вратились в  свои окопы под массированным прикрытием всех видов 
огня.

И вот только после этого была произведена короткая подготовка 
к атаке. Уплотненным строем люди были выстроены у бруствера. Бой-
цы вновь зарядили и проверили винтовки. Гренадеры вставили в бом-
бы капсюля2 и теми же тайными тропами выбрались из окопов. Пуле-
метный огонь прекратился. Артиллерия крошила тылы.

По условному сигналу мы вскочили на  ноги, с  криками «Ура!» 
и с бомбами в руках бросились на австрийские окопы. В этот же момент 
позади нас сплошной стеной поднялась наша пехота. Могучее «Ура!» 
грозным ревом прокатилось по фронту.

На месте австрийских окопов беспорядочно затрещали отдельные 
винтовочные выстрелы, которые были сразу заглушены и  подавлены 
гранатами.

В несколько секунд была занята первая линия окопов противника. 
Какой-то обезумевший от страха австриец, бледный как полотно, сто-
ял неподвижно с поднятыми руками. Прапорщик С. ударил его по го-
лове наганом и  тот медленно сел и  опрокинулся на  бок. Артиллерия 
снова перенесла свой огонь в более далекие тылы. Таким же образом, 
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но с бо2льшим азартом была занята и вторая линия обороны. Вдруг в не-
скольких километрах впереди к небу взвился сначала беззвучный ог-
ненный столб. Через две-три секунды земля вздрогнула, и мощный ре-
вущий звук взрыва докатился до нас.

— Ну, всё в порядке, склады взрывает! — почти восторженно закри-
чал какой-то старый солдат.

— Теперь можно спокойно двигаться вперед, — добавил он.
Форсированным маршем продвинулись мы еще вперед на два-три 

километра и остановились у какого-то полуразрушенного завода. Здесь 
было приказано окопаться.

Трудно сказать, какую цель или какой тактический смысл имели 
эти остановки, так как впереди еще пылало зарево горящего склада 
боеприпасов, и ясно было, что противник уходит на более отдаленные 
позиции. В  густых цепях солдат кто окапывался, кто после дневных 
тревог уснул тут же глубоким беспробудным сном. Но есть люди, ко-
торые всегда чего-то ищут, что-то им нужно, точно что-то где-то за-
были.

Полуразрушенное сооружение, у которого мы окапывались с ве-
чера, оказалось винокуренным заводом. Разведка и  боевое охране-
ние еще с вечера были двинуты вперед, и народ всю ночь мог отды-
хать.

На рассвете после подъема кой-кого в строю не оказалось, а неко-
торые солдаты были очень развязны и нетвердо стояли на собственных 
ногах. Начались поиски в окрестностях завода, где и нашли трех сол-
дат, в  том числе и  одного нашего гренадера-украинца, по  профессии 
борца, мертвецки пьяными в  канаве под кустом. У  него не  оказалось 
даже при себе винтовки.

Ротным командиром прапорщиком С. тут же было организовано 
наказание, причем досталось больше всех злополучному борцу. Его 
били по  голой спине шомполами. Больше всех, конечно, злорадство-
вал и даже сам с нагайкой в руке принимал участие в наказании рот-
ный командир. Могучий мужик перенес побои молча, но когда он встал 
с искаженным от боли лицом и, шатаясь, взглянул на прапорщика, тот 
вздрогнул и, съежившись, ускользнул сквозь недобрый шепот солдат-
ской глядящей исподлобья массы.

Пострадавшему борцу хотели надеть гимнастерку, но она не влез-
ла на  распухшую, покрытую потоками крови спину. Так его и  увели 
полуголого с арены импровизированного Колизея на берег заросшего 
кустами пруда.
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На пути нашего движения стоял город Черновцы. Австрийцы укре-
пились вдоль правого берега Прута и считали, как выяснилось потом, 
при опросе пленных, свои позиции совершенно неприступными.

На левом берегу реки, куда подтягивались наши ударные силы, рас-
кинулся густой старинный лиственный лес, что весьма благоприятно 
способствовало тактической подготовке очередного удара.

Пятого июня на рассвете вновь загремела наша тяжелая шестидюй-
мовая артиллерия. Крутой обрывистый берег Прута, на котором в не-
посредственной близости от  реки находилась первая линия обороны 
противника, быстро из ярко-зеленого начал краснеть, точно его кто-то 
красил невидимой кистью. Несколько цепей русской пехоты, как на-
каленная лава, незаметно двигались в условиях прекрасной лесной ма-
скировки к исходным рубежам.

Пулеметный и  артиллерийский огонь огненным валом бушевал 
над австрийскими позициями, снова сметая на  своем пути загражде-
ния и живую силу противника. Огненный рев не утихал ни на секун-
ду. Артиллерия противника, не имея точных сведений о расположении 
готовых к атаке русских войск, хотя и много, но беспорядочно обстре-
ливала лес и левый берег реки. К исходу дня пулеметные роты вышли 
на рубеж и открыли жестокий огонь по переднему краю обороны врага. 
Под их прикрытием саперы бросились в воду и стали наводить узень-
кие, без перил пешеходные мостики, и хотя переправы еще не были за-
кончены, пехота непреодолимым потоком бросилась в атаку. Мощное 
«Ура!» грозными волнами, не умолкая, колыхалось над почерневшим 
Прутом.

Длинными извилистыми цепочками бойцы устремились на  неза-
конченные еще переправы. Перебегали, прыгали в  воду, карабкались 
по  откосам, разрушали заграждения. Многие падали с  мостков в  бы-
стро бегущие воды реки и беззвучно исчезали, уносимые мутными ки-
пящими волнами.

И когда под прикрытием крутого берега реки накопилось достаточ-
но сил, атака возобновилась. За откосом загремели взрывы ручных гра-
нат. Штыки судорожно склонились вперед, и снова загремело и пока-
тилось по полям Галиции и Буковины русское могучее и неотразимое 
«Ура!»

Город пал14.

14  Изложение хода этих боев мемуаристом несколько отличается от жур-
нала военных действий 326-го пехотного полка и  описания боев в  научной 
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Утром на чистеньких улицах древнего украинского городка ничем 
не  нарушался обычный покой и  тишина. Усталые поредевшие части 
этот день отдыхали. Но по хлебным полям и пыльным дорогам Гали-
ции непреодолимым валом продолжали двигаться новые, свежие части 
русских брусиловских армий.

Знойный безветренный день, накаленный воздух, насыщенный 
желтой пылью, клубящимися волнами тянулся по дороге вслед за гу-
стыми колоннами войск. Пыль проникала всюду, хрустела на зубах, 
раздражала глаза, проникала под одежду и, смешанная с обильным по-
том, вызывала нестерпимое желание броситься в первый попавший-
ся на пути ручей. Усталая пехота двигалась молча, тяжелая выкладка 
вместе с  запасом патронов и  гранат отягчала ее грузные движения. 
Кое-где побрякивали закопченные котелки да пустые стеклянные 
фляги. Медленно ползли походные кухни, выпуская в мутно-желтый 
воздух голубоватые струйки едкого дыма. Сквозь густую завесу лег-
кой горячей пыли слабо обрисовывался медно-красный солнечный 
диск.

В глубоком овраге с остатками разрушенного моста застряла артил-
лерия. Широкоплечие бородатые мужики — солдаты запаса, напряга-
ясь, как буйволы, помогали выбившимся из сил лошадям. В воздушном 

литературе. В  самом начале Брусиловского прорыва 4–5  июня (22–23  мая) 
полк выполнял пассивные задачи. Только 6  июня (24  мая) он безуспешно 
пытался перейти в  наступление. Затем 10–11  июня (28–29  мая) он участво-
вал в общем преследовании австрийцев, выйдя к р. Прут. С 12 июня (30 мая) 
по 18 (5) июня 325-й полк вместе с 326-м (оба входили в состав 1-й бригады 
82-й дивизии) находился в резерве. 16 (3) июня 82-я пехотная дивизия была 
включена в состав 11-го корпуса. Вечером того же дня 326-й полк был выдви-
нут в  м. Садогуры. 17  (4)  июня противник занимал предмостную позицию 
у ст. Зучка, овладеть которой было приказано частям 32-й пехотной дивизии. 
Артиллерийская подготовка (в ней участвовало более 60 орудий) велась с 11:00 
до  16:00. После чего 125-й Курский пехотный полк бросился в  атаку, захва-
тив позицию и пленив 1500 австрийцев. На 18 (5) июня по армии был отдан 
приказ форсировать р. Прут. В 3 часа утра 328-й Новоузенский полк (из со-
става 2-й бригады 82-й дивизии) бросился в  атаку и  после тяжелого боя за-
нял г. Черновцы, взяв 1000 пленных и 10 орудий. Поскольку переправа через 
Прут происходила в тяжелых условиях, из резерва была выдвинута 1-я бригада 
82-й дивизии. 326‑й полк двинулся в  захваченные Черновцы, где командиру 
полка полковнику Н. К. Чижевскому горожане поднесли ключи от города. См.: 
РГВИА. Ф. 2935. Оп. 1. Д. 156. Л. 1–2; Базаревский А. Указ. соч. С. 127–128.
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пространстве над ними витала самая отборная русская брань, ибо ни-
кто во всем мире не владеет такой изощренной и крепкой руганью, как 
русская конная артиллерия. То, что подчас не могли сделать крепкие, 
выносливые кони, с  успехом выполняли сами артиллеристы, вынося 
на руках свои тяжелые орудия.

Тут же, в  хвосте, двигалась в  пестрых расшитых кафтанах с  кри-
выми, чеканенными серебром и золотом саблями кавалерия из так на-
зываемой туземной дивизии, которая никогда не  принимала участия 
в боях. Болтаясь по дорогам и селениям, наводила она животный страх 
на и без того напуганное население.

Армия двигалась в направлении Карпат. 12 июня на рассвете, рас-
тянувшись снова цепями, вышли мы к берегам реки Серет. Под сла-
бым артиллерийским огнем с  незначительными потерями были бы-
стро форсированы три отдельные рукава реки, и  наш полк вступил 
в  небольшой городок Куты, расположенный у  подножия карпатских 
гор15. После двухдневного отдыха подразделения 326-го пехотного 
Белгорайского полка заняли рубеж на опушке молодого букового леса.

Перед нашей ротой раскинулись обширное хлебное поле, на  ко-
тором уже дозревала высокая густая пшеница. За  этой золотистой, 
волнующейся под горячим южным ветром полосой снова начинался 
стройный буковый лес. На опушке этого зеленого шатра закрепились 
австрийские, мадьярские и немецкие части.

С вечера у  бойцов, как обычно, был полный запас патронов, гра-
нат и сухарей. Ранний ужин состоял из хороших мясных щей и жирной 
рисовой каши, после которого было приказано окопаться в отдельных 
одиночных окопах. Офицерский состав был чем-то озабочен. Моло-
дые прапорщики — взводные офицеры — о чем-то шептались, их встре-
воженные лица выражали необычное волнение. Но  что нас ожидало 
завтра, никто из солдат не знал и не предполагал. Противник не про-
изводил никаких признаков жизни — ни один звук, ни один выстрел 
не нарушал ложного покоя молодого дремлющего леса.

Короткая ночь быстро пролетела. Но утро, пробужденное радост-
ным пением птиц и теплым ласкающим ветром, при всей своей внешней 

15  С 19 (6) по  25  (12)  июня полк находился все время в  движении. 
25  (12)  июня пришел приказ сменить 1-ю Донскую дивизию на  позиции 
у г. Куты. Был совершен переход из д. Луковец в д. Черногузы, где находил-
ся штаб дивизии. В ночь на 26 (13) июня полк занял позицию у г. Куты, встав 
у р. Глиница. РГВИА. Ф. 2935. Оп. 1. Д. 156. Л. 3 об.
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красоте таило в себе страшную тайну предстоящей гибели десятков ты-
сяч людских жизней как с одной, так и с другой из враждующих сто-
рон16.

Гренадерский взвод, состоящий из шестидесяти человек отборных, 
вооруженных кроме всего основного гранатами и ножницами солдат, 
был расположен в  средней, более выдвинутой части окопов. На  его 
долю выпала горькая честь начинать этот грандиозный прорыв в Кар-
паты, на осуществление которого в течение одного дня были брошены 
сотни тысяч людей.

В страшной томительной тишине лежала молча первая цепь в сво-
их маленьких окопах. За густой высокой пшеницей противнику совер-
шенно не было видно, что происходит у нас.

Наклонившись ко мне, прапорщик Семенов, простой добродушный 
парень, тихо сказал:

— Ротный командир приказал выделить ему после прорыва для ох-
раны двух надежных солдат. Я назначил тебя и Бурова, не забудь, если 
останешься цел.

Семенов ушел. Ко мне подполз Буров и наш борец, пострадавший 
под Черновцами за пьянку. Здесь на обломках спичек и был решен во-
прос, давно терзавший оскорбленные и униженные чувства солдат на-
шей злосчастной роты. Момент настал.

По беззвучному сигналу бесшумно поднялся гренадерский взвод 
и двинулся на свое тяжкое дело. Слегка шелестя, под ноги ложилась 
высокая пшеница. Таинственная жуткая тишина продолжалась еще не-
сколько секунд. Ее нарушал только отрывистый звук биения собствен-
ного сердца. Мысли пылали. Мутное предчувствие почти неминуемой 
смерти еще пока не покидало разум. Нервная дрожь пробегала по всему 
существу. Граната дрожала в руке. Но отдельные первые выстрелы за-
метившего наше движение врага сразу спутали всё.

Граната в правой, а ножницы в левой — вот и всё, что осталось в по-
мутневшем сознании. Взвод прилип к земле и пополз. И вдруг всё сразу 
затрещало, заревело. Скошенные пулеметным огнем колосья сыпались 
на голову, на спину. Эхо от бешеной стрельбы и разрывов и бомб в бу-
ковом лесу было похоже на  раскатистый, непрекращающийся небес-
ный грохот и гром. Когда сквозь стебли пшеницы обнаружились гори-
зонтальные нити колючей проволоки, я бросил в окоп одну за другой 

16  Ниже идет описание боя 27 (14) июня, который был подробно изложен 
в предисловии к этим воспоминаниям.
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три бризантных гранаты. Резкий звук взрывов таких же гранат про-
катился по всему атакованному нами участку. Ружейный огонь на не-
сколько секунд почти прекратился.

Мгновенным прыжком я  упал к  заграждениям и,  лежа на  спине, 
с лихорадочной скоростью начал резать колючую проволоку. Обычная 
уверенность и  разум снова вернулись ко мне. Для обеспечения даль-
нейшей работы я  снова бросил через голову еще одну гранату, и  она 
со страшной силой разорвалась на грани окопа, образовав густые клубы 
пыли. «А что же дальше?» — мелькнула страшная мысль. Но в момент 
массированного взрыва наших гранат встала на ноги дотоле молчавшая 
готовая к бою пехота. Мощным неумолкающим взрывом «Ура!» ото-
звалась она на призывный грохот гранат. Еще миг, и синеватая сталь 
вперед наклоненных штыков зловеще сверкнула по фронту и заменила 
собой остатки золотистой измятой пшеницы.

Снова зазвучал страшным громовым голосом молодой буковый 
лес. Зашипели в  воздухе бомбы, их взрывы создавали столбы клубя-
щейся пыли. Треск пулеметов сгущался. Но миг был упущен против-
ником, и наша пехота стремительно ворвалась в первую линию окопов.

Вместе со своими ребятами я спрыгнул в окоп и, несмотря на оз-
лобление, был поражен жестокостью работы русских штыков. Но это 
были всего лишь секунды. Снова загремело «Ура!», и живая волную-
щаяся людская стена двинулась дальше.

Опьяненный первым успехом и кровью, я тоже бежал, кричал, стре-
лял на ходу, сам не соображая куда.

Вдруг впереди в  20–30 шагах отрывисто затрещал австрийский 
пулемет, но я продолжал бежать уже бессознательно. Кто-то над ухом 
крикнул «Ложись!» и толкнул меня в шею. Я упал и увидел рядом с со-
бой искаженное злобой и страхом лицо Михаила Привалова. Пули, как 
озлобленные пчелы, засвистели над головой, и я чувствовал, как они 
резали на  моей спине скатку шинели. Когда поток пуль отклонился 
в  сторону, я  вспомнил о  последней гранате и  с силой бросил ее пря-
мо в пулемет, а сам снова припал к земле. Граната грохнула, и пулемет 
умолк. Мы вскочили на ноги и снова бросились вперед. В десяти шагах 
от пулемета, лежала, уткнувшись лицом в землю, могучая, широкопле-
чая фигура — это был наш борец. Он был почти перерезан по груди по-
полам пулеметной очередью.

Сопротивление противника здесь было сломлено, серые, мышино-
го цвета мундиры метались по лесу. Одни бежали, другие падали, как 
дрова, некоторые группами стояли у деревьев и тянули руки кверху.
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Но живая ревущая и  гремящая волна остановиться уже не  мог-
ла и катилась без удержу, оставляя за собой на ярко-зеленой траве се-
рые неподвижные трупы. Неудержимая атака продолжалась. Левый 
фланг наш оторвался от соседей и двигался вдоль отрогов гор, всё шире 
и шире открывая свой тыл.

Буковый лес внезапно кончился. Перед нами открылась узкая лен-
та просвета, за  которым сплошной стеной растянулся невысокий гу-
стой кустарник.

Не знаю, какими судьбами я раньше других оказался на поляне и со-
вершенно бессознательно устремился к кустам. Но в этот момент кусты 
зашевелились, и оттуда двинулась с винтовками наперевес густая ма-
дьярская цепь контратакующих. Они поднимались в трех-четырех ме-
трах передо мной, их суровые и на вид покойные лица я помню до на-
стоящего момента.

В это же время на левом фланге в тыл нашей части с гор спустилась 
другая группа противника.

Наша передняя цепь не приняла штыковой бой, в один миг залегла 
на опушке и открыла бешеный ружейный огонь по атакующим мадья-
рам. Последние, не выдержав огня, тоже залегли и открыли ответный 
огонь.

И вот здесь произошло что-то совершенно непонятное. Ко мне на-
встречу бросился с винтовкой наперевес молодой австрийский солдат. 
Не сознавая, что ему нужно, я растерянно смотрел на него, но в рассто-
янии всего лишь полуметра от меня винтовка выпала из его рук, плечо 
потемнело, и по правой руке побежали красные струйки. Он начал из-
виваться, по-видимому, от страха и боли хватался рукой за плечо, а по 
лицу текли потоки слез. Я указал ему на землю: «Ложись», — но в этот 
момент что-то отрывисто щелкнуло, на лбу его появилось красное пят-
но, и он грохнулся на землю. А вокруг стоял настоящий ад — во всех 
направлениях взвизгивали пули, грохотали гранаты. Я  тоже упал 
на землю, один, посредине зеленой площадки. Как выяснилось позже, 
по цепи передали приказ отступать. Цепь быстро поднялась и покати-
лась назад. Я вскочил и тоже бросился за ними. Над моим ухом раздал-
ся знакомый голос:

— Что, австрийского штыка попробовать захотел? Скажи спасибо.
Я крепко пожал руку Михея, и  мы вместе, иногда отстреливаясь, 

бежали дальше, снова углубившись в буковый лес. Люди, потеряв вза-
имную связь, бежали уже кто куда попало. Среди зелени мелькали се-
рые мундиры австрийцев и зеленые гимнастерки наших солдат.
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Вдруг передо мной вырос как из-под земли блуждающий по лесу 
пьяный наш ротный командир прапорщик С.

— Стой, оставайся со мною, — крикнул он мне и, по-видимому, бо-
ясь, что я убегу, пригрозил наганом.

Сзади, что-то показывая в землю, бежали на нас двое австрийцев. 
Я припал на колено и вскинул винтовку. Один из них тут же упал, раз-
бросав руки, а через секунду, точно споткнувшись на что-то, упал ли-
цом в землю второй. Всё это происходило точно в тумане и было похо-
же на страшный длительный кошмарный сон. Но и в этот момент почти 
бессознательного, тупого <…> я не забыл обиду, нанесенную этим че-
ловеком моим товарищам. Вспомнил и  труп перерезанного пополам 
пулеметным огнем нашего героя-борца.

— Гранаты где?! — заревел на меня С. и снова поднял наган. Я вы-
бил из его руки наган и отскочил в сторону… Красное пятно вдруг стало 
расширяться прямо на сердце С.

— Санита… — успел только вскрикнуть он, падая на спину; каблуки 
еще судорожно скользили по земле, но жизнь уже покинула этого озве-
релого негодяя17.

Еще до начала боев мы с Михеем поменялись адресами с целью со-
общить родным, если с кем-либо из нас что-либо случится. Лес, где мы 
бросались во  все стороны, потеряв, по-видимому, ориентировку, был 
уже окружен со  всех сторон врагом. Начался жестокий артиллерий-
ский и  бомбометный огонь. Стреляли всюду, вероятно, и  наша, и  ав-
стрийская артиллерия.

И вот здесь еще один момент — но уже в последний раз — я увидел 
Михея Привалова. Что именно произошло, я не знаю, так как на этом 
моменте произошел провал в моем сознании.

Важность успеха в этом районе решала дальнейшее развитие успеха 
Брусиловского прорыва, а поэтому к подножью Карпат были подтяну-
ты крупные силы в составе трех корпусов. Во второй половине дня наши 
отброшенные части, подкрепленные свежими силами, снова бросились 
в атаку и стремительным ударом обеспечили полный прорыв фронта.

Когда я  открыл глаза, сквозь ярко-зеленую листву виднелось си-
нее небо, белые клочки разорванных облаков покойно плыли одно 

17  В журнале военных действий 326-го полка во  время описания боя 
27  (14)  июня, о  котором говорилось в  предисловии к  этим воспоминаниям, 
упоминается героическая (ли?) гибель командира 14-й роты прапорщика Са-
парина. См.: РГВИА. Ф. 2935. Оп. 1. Д. 156. Л. 12 об.
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за другим. Около меня лежало сбитое снарядом дерево и несколько изу
родованных окровавленных трупов. Страшно болела голова, по време-
нам какой-то туман застилал глаза и мысли. Смутно доносилась отда-
ленная беспорядочная пулеметная и ружейная стрельба, она постепенно 
усиливалась и  нарастала. Где я  находился и  что произошло со  мной, 
я так и не смог понять. Вблизи послышался шорох и треск сучьев — ав-
стрийские санитары несли мимо меня на носилках раненых. Я прита-
ился, но звук стрельбы всё нарастал и приближался. Кое-где пробивая 
стволы старых деревьев, взвизгивали и шлепали пули. Показались от-
дельные бегущие австрийские солдаты. Вот трое из них с лихорадочной 
скоростью начали устанавливать пулемет. Где-то уже совсем недалеко 
прозвучало раскатистым эхом протяжное уверенное «Ура!». Австрийцы 
уже бежали врассыпную, как стадо испуганного скота.

Я закрыл глаза и затаил дыхание. Со всех сторон слышался топот 
ног, треск сучьев, непонятный гвалт и  уже непрерывный свист пуль. 
Звуковая картина быстро менялась. Сначала невнятно послышались 
отдаленные звуки русской речи, возбужденные выкрики и  крепкая 
брань. Я открыл глаза. В нескольких метрах от меня среди деревьев по-
казался взмыленный конь. Его налитые кровью глаза блуждали в про-
странстве. На нем сидел помощник командира полка полковник Рот. 
Сверкая в воздухе сталью своей сабли, он, повернув голову назад, в ис-
ступлении кричал:

— Вперед! Вперед, ребята! Победа! Победа! Не отставай, не отры-
вайся.

Измученные солдаты с воспаленными красными лицами с потека-
ми грязного пота, с отпечатком голодной усталости, тяжело дыша, бе-
жали, кричали, стреляли.

Сила азарта и голос победы подняли меня на ноги. Подобрав пер-
вую попавшуюся винтовку, раскачиваясь, как пьяный, от дерева к дере-
ву, я тоже пошел вслед за бегущими солдатами. Какой-то незнакомый 
боец, пробегая мимо, взглянул на меня и остановился.

— Тут недалече санитары, валяй-ка к ним, помогут, — крикнул он 
мне, указывая рукой назад. Но  я ухватился за  его плечо. Солдат, по-
видимому, сразу понял меня, и мы продолжали с ним путь в направле-
нии общего движения вперед.

Через некоторое время между стволами деревьев замелькали полос
ки просвета. Лес внезапно кончился. Передо мной открылась страшная 
неповторимая картина массового бегства врага. Розоватые лучи клоня-
щегося к закату солнца дымящимися потоками света заливали беско-
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нечную безлесную равнину, и  эта низменная пустынная гладь дыша-
ла неровным движением человеческих масс. Казалось, что здесь внизу 
на опушке леса кто-то разорил огромный муравейник, и обитатели его 
в страшном смятении двинулись в далекий нелегкий путь в поиске но-
вых убежищ. Далеко впереди по единственной дороге неслись, сбивая 
с ног людей, артиллерийские упряжки. Потоки людей колыхались, как 
волны потока под шквалами порывистого ветра. Дымки шрапнельных 
разрывов прыгали всюду над этой необъятной равниной страха и смер-
ти. Взрывы фугасов вздымали к небу черные столбы смешанной с ог-
нем земли, прыжками бросались по  дымящейся пылью дороге. Обо-
зные и  артиллерийские лошади шарахались, падали. Орудия, кухни, 
телеги опрокидывались, летели в канавы.

И вдруг вся эта масса как будто вздрогнула в последней предсмерт-
ной судороге — справа появилась наша кавалерия. Широкий, плотный 
строй ее неудержимо врезался в серую массу солдатских мундиров.

Но напряжения моих нервов уже больше не хватало мне. Вид че-
ловеческого ужаса и гибели лишил меня последних сил, и я опустился 
на землю. Какой-то солдат или санитар перевязал мне распухшую го-
лову и усадил на носилки. Лицо лежавшего в них человека показалось 
очень знакомым. Я заглянул в него и встретился с болезненным улыба-
ющимся взглядом прапорщика Семенова, нашего взводного офицера. 
Оказалось, что он был ранен в обе ноги еще в конце первой, неудачной, 
атаки. Как раз у того места, где хотел заколоть меня молодой ретивый 
австриец. Семенов, раненый, остался в плену, и вот сейчас был отбит 
при повторной атаке. Его понесли на  носилках, но  я, верный закону 
солдата никогда не бросать винтовку и держаться на своих ногах, пока 
хватает сил, встал с носилок и пошел сам вслед за носилками Семенова.

В госпитале от  раненого солдата своей роты я  узнал, что Михей 
Привалов был тяжело ранен в плечо во время первой атаки и отправлен 
в тыл. А из нашего гренадерского взвода, что начинал прорыв в Карпа-
ты, остался жив только я да добрый Михеюшка Привалов.

В тот же вечер я  доложил командиру нашего батальона подпол-
ковнику Распопову о гибели ротного командира прапорщика С. Под-
полковник прослезился, но эти слезы сразу охладили во мне некоторое 
чувство уважения к этому человеку.

Как я узнал впоследствии, Михей Привалов был свидетелем моей 
контузии в  затылок, по-видимому, осколком разбитого снарядом де-
рева. Далее после ранения Михей из госпиталя сообщил моей матери 
о смерти сына.
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На Коломыю

Свежие части русских войск в этот же день включились в общее на-
ступление и продолжали преследовать противника в направлении го-
рода Коломыя.

После дневного отдыха наш полк в резерве двинулся в том же на-
правлении18. На закате солнца жар быстро спал. Обильная роса легла 
на пыльную дорогу и освежила воздух, деревья и травы. Я ехал в сани-
тарной кибитке, так как голова моя болела и по временам немного пу-
талось сознание.

Ночь была тихая, звездная, и если бы не далекие, почти беззвучные 
вспышки разрывов, похожих на  пламя вечерних зарниц, на  неяркий 
бледно-зеленый свет невидимых ракет, то можно было думать, что со-
бытия вчерашнего дня — это только тяжелый кошмарный сон, а жизнь 
так же прекрасна, как это самое усеянное горящими звездами небо.

Солдаты шли быстро и молча. Кое-где на пути попадались селения. 
В окнах домиков не было света, и ни одно живое существо не проявля-
ло признаков жизни. 

Небольшие привалы иногда нарушали это безмолвное решитель-
ное шествие. Слышались сдержанные голоса и появлялись блуждаю-
щие красные точки солдатских цигарок. Потом дорога снова оживала, 
сначала неровно, неуверенно раскачивалась и двигалась сонным чело-
веческим потоком. Я несколько раз засыпал и снова просыпался, а пе-
ред самым рассветом вылез из кибитки и пошел за ней, держась рукой 
за заднюю перекладину.

Предрассветный ветерок слегка коснулся вершин молодых буков, 
и они робко зашелестели по сторонам дороги, освеженные чистой ал-
мазной росой. Небольшой перелесок кончился, и  навстречу живому 
потоку двинулся алый рассвет. По  обе стороны дороги начали попа-
даться разбитые обозные телеги, зарядные ящики, перевернутые квер-
ху зубастыми разбитыми колесами. Кое-где у  обочин дороги в  поле 

18  29 (16) июня полк был отправлен в дивизионный резерв. 30 (17) июня 
он был двинут из Куты в д. Яблонов, а на следующий день возвратился обрат-
но. 2 июля (19 июня) 3-й батальон переведен в д. Косов ко второму батальону, 
а 1-й батальон — в д. Устье-Путилла. 5 июля (22 июня) 1-й батальон с двумя 
орудиями находился в авангарде отряда полковника Чижевского (левая колон-
на 82-й дивизии) и  совершил переход из  д. Устье-Путилла  — в  д. Ферескул. 
4-й батальон из Кутты двинулся в Устье-Путилла. 2-й и 3-й находились в ре-
зерве у Косова. См.: РГВИА. Ф. 2935. Оп. 1. Д. 156. Л. 16.
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лежали серые пятна солдатских безжизненных тел. Краски этой карти-
ны начали постепенно сгущаться.

Здесь, по-видимому, была ликвидирована неудачная австрийская 
контратака, или просто настигнута и  разгромлена какая-либо позд-
но выбравшаяся на  дорогу воинская часть. Слева у  дороги над хол-
миками могил и разнообразными крестами и памятниками виднелись 
группы развесистых ярко-зеленых деревьев. Чем ближе подходили 
мы к  кладбищу, число трупов увеличивалось. Местами тела лежа-
ли группами, зеленые лица убитых возбуждали невольную нервную 
дрожь.

Далеко впереди, проходя мимо крайнего памятника, людская вол-
на колыхалась, и головы всех поворачивались влево. Вскоре и я порав-
нялся с тем же зловеще зияющим мрамором и вздрогнул, невольно по-
раженный ужасной картиной. По  обе стороны памятника стояли два 
рослых солдата, два невольных свирепых врага. Штыки их винтовок 
вонзились взаимно в широкие груди того и другого. Винтовки опира-
лись на мрамор креста, а потемневшие лица повисли на грудь, как буд-
то были внезапно застигнуты непреодолимым глубоким сном.

Радостный розовый луч восходящего солнца, несущий отраду 
и жизнь всему миру, невольно, взглянув на эту страшную дикую кар-
тину, казалось, померк, негодуя, и скрылся в туманное облако усколь-
зающей ночи.

Мои еще неокрепшие нервы вызвали сильный прилив крови к боль-
ной голове, и, чтобы устоять на ногах, я схватился за кибитку двумя ру-
ками и, закрыв глаза, пошел, не оглядываясь, мимо страшного кладбища.

В Коломые было совершенно пусто — население ушло или спрята-
лось по лесам19.

Здесь, о чем я писал уже ранее, судьба снова столкнула меня с Ки-
риллом Раузовым, которого когда-то дома так напугали мы со Степа-
ном Рожковым на Кабановом хуторе.

В Карпаты
Простояв в городе Коломый всего лишь сутки, полк наш по со-

вершенно непонятным для нас причинам двинулся в  обратном на-
правлении, потом свернул вправо и, достигнув низовьев реки Чере-
моша, вступил в  его извилистую долину. Влажный, неподвижный, 
накаленный жгучим солнцем воздух и  та же сухая желтая пыль 

19  Автор, вероятно, путает г. Коломыю и г. Куты.
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окутывали и провожали измученную пехоту. Через каждые десять-
пятнадцать минут я смачивал в реке носовой платок и покрывал им 
обнаженную голову. Во  время привалов народ в  изнеможении тут 
же на берегу реки падал на влажный каменистый берег и лежал не-
подвижно до новой команды. Быстрые воды реки лениво перекаты-
вались через округленные веками камни, мягким шумом своим соз-
давая подобие монотонной однообразной колыбельной песни. Под 
эту ласкающую песню в минуты коротких привалов солдаты быстро 
засыпали крепким покойным сном. Но какую тяжелую тайну скры-
вали от нас эти мягкие волны? Что ожидало в верховьях реки этот 
встречный поток человеческих жизней? Сколько физических мук 
и  душевных страданий утаивали от  нас ленивые волны таинствен-
ной черной реки?

Каменистая дорога извивалась и перебрасывалась с одного берега 
на другой. К широкой долине с обеих сторон спускались пологие, по-
крытые лиственным лесом склоны горных отрогов. По склонам этим, 
извиваясь змейками, бежали к вершинам узкие тропки и обрывались 
у  убогих гуцульских избушек, обнесенных колючими изгородями20. 
По ярко-зеленым откосам беспечно бродили мохнатые овцы.

Кое-где у дороги неожиданно появлялись сухие, как жерди, стари-
ки-гуцулы. Нещадно высушенные жгучим солнцем, горной ходьбой 
и тяжелым трудом, они снимали с головы широкие соломенные шля-
пы, кланялись русским солдатам.

— Дедка! А где австрияки? — спросил Сергей Буров одного из гуцу-
лов — седого, как пена реки, старика.

— Ой, далэко убёг, — залепетал старец, указывая соломенной шля-
пой в голубоватую дымку дрожащего тумана, где еще еле обрисовыва-
лись острые хребты далеких лесистых вершин. В это время со стариком 
поравнялся Мороз.

— Здорово, дед!  — рявкнул он над обнаженной головой старика, 
и так громко и звучно, что последний даже присел и заморгал глазами.

— Ой, якы солдат! — ахнул испуганный гуцул, глядя снизу вверх 
на бывшего гвардейца-великана. Мороз, польщенный произведенным 
впечатлением, добродушно захохотал, положив осторожно руку на ху-
дое, высохшее плечо старика.

20  Гуцулы — этническая группа украинцев, проживающая в Карпатах. Ос-
новное занятие — скотоводство, лесные промыслы, сплав леса и пчеловодство. 
Разговаривают на гуцульском диалекте украинского языка.
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Мороз при своей ширине и исполинском росте, вероятно, погиб бы 
в первом же сражении, но внимательный прапорщик Семенов, взвесив 
это обстоятельство, назначил его санитаром и  этим на  относительно 
продолжительное время сохранил ему жизнь.

Чем дальше продвигались мы навстречу бегущей реке, тем выше 
и круче становились лесистые горы, тем сильнее сжимали они долину 
реки и извилистое узкое русло.

Шумящие, озлобленные волны здесь с какой-то яростью метались 
с камня на камень, вздымая воздушную белую пену и осыпая серебри-
стыми брызгами каменистую дорогу и людей, в изнеможении бредущих 
по ней в неизвестное будущее своей лукавой, обманчивой судьбы. Там, 
где долина реки внезапно раздвигала угрюмые горы и где-либо сбоку 
в ее прозрачные бурлящие воды с яростью бросался сквозь скалы, как 
тигр на добычу, мутный ревущий поток, ютились у подножия гор гу-
цульские деревянные хаты с  широкими навесами, с  резными налич-
никами, с  горшками и  кувшинами на  кольях догнивающей изгороди. 
Крестьяне здесь в основном занимались отхожим лесным промыслом, 
и лишь небольшие клочки земли, отвоеванные у гор и реки, использо-
вались под посадку картофеля, свеклы и так далее.

По склонам гор и их оголенным вершинам бродили стада овец, чис-
лом доходившие иногда до двух-трех тысяч голов.

Небольшие фруктовые садики размещались у  изб, сменяемые 
на склонах гор буковыми тенистыми рощами. Ближе к вершинам эти 
прекрасные рощи постепенно редели и исчезали, уступая место диким 
еловым массивам, которые своим глубоким мраком возбуждали смут-
ное недоверие и неведомый таинственный страх.

При непрерывном движении по горной долине, огражденной от ос-
вежающих ветров, по накаленной каменистой дороге и под безжалостно 
палящими лучами солнца народ изнемог. Более слабые падали на до-
роге и оставались лежать до подхода обозов. А остальные со своим рус-
ским долготерпением всё шли и шли с обожженными солнцем руками 
и лицами, с помутневшими мыслями и взорами. Наконец, добрались мы 
до поселка Яблоново, расположенного вблизи от слияния Черного и Бе-
лого Черемоша. Здесь измученный полк остановился на короткий от-
дых, чтобы привести себя в порядок перед выходом на передний край.

Солдаты быстро разместились по избам, и так как в нашем полку 
преобладающее большинство были украинцами, то они очень быстро 
нашли общий язык с гуцулами или, вернее, с гуцулками и проводили 
свой короткий отдых как дома.
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Мужчины, способные носить оружие, еще австрийцами были взяты 
в солдаты, в горных же деревнях и селеньях остались старики, женщи-
ны да дети.

Не знаю, чем это объяснить, но у всех оставшихся стариков возрас-
том до 60 лет и выше были молодые жены, возрастом так от 20 до 30 лет. 
По-видимому, затянувшаяся война быстро упростила нравы и внесла 
свои коррективы во взаимоотношения разных полов и возрастов.

По вечерам, когда кончались обычные тактические и строевые за-
нятия, веселые молодые жизнерадостные хохлы собирались группами, 
и  звонкая украинская песня разливалась рекой по  широкой долине, 
по временам заглушая тревожный шум горной суровой реки. И эта ди-
кая река, казалось, сама прислушивалась к новой, незнакомой, но близ-
кой по природе песне, и сама своим бурным ревом вливалась в общую 
гармонию прекрасных жизнерадостных звуков.

В первый день отдыха я был назначен старшим ротным разведчи-
ком, и сам подобрал себе более крепких и смелых ребят. Большинство 
из них, как потом оказалось, были смелые, выносливые астраханские 
рыбаки возрастом от 25 до 30 лет. Среди них был и кроткий обычно, 
смуглый как негр Сергей Буров, который быстро привык и привязал-
ся ко мне, как прежде бесхитростный, простой белорус Михей При-
валов.

Во время занятий я уводил свою команду в горы, и там мы осваива-
ли разные приемы горной разведки.

Поселились мы в одной просторной избе, по-видимому, зажиточ-
ного гуцула. Пол в ней был деревянный, стены чисто выбелены. В углу 
на божнице висели искусно вышитые и хорошо выбеленные полотенца.

В избе вначале находился старик-хозяин — крепкий, коренастый, 
как дуб, да пожилая, приобщенная, вероятно, в  некоторой степени 
к культурному образу жизни женщина — его жена.

Присмотревшись к поведению солдат и увидев в нашем отношении 
к себе добрые человеческие чувства, старик на заре второго дня ушел 
в горы и привел оттуда двух своих дочерей: небольшую, лет двенадца-
ти, девочку, не  могу припомнить ее имени, и  старшую Марийку, лет 
пятнадцати, смуглую и худенькую, как тростинка, девушку с кротким, 
вдохновенным, исключительно прекрасным личиком цвета красно-
коричневой бронзы. Она совершенно не походила ни лицом, ни поведе-
нием на своих горных родителей. В ней чувствовалась какая-то особая 
культура изящной южной красоты, которую она сама прекрасно созна-
вала и поневоле была рабыней своей необычной внешности.
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Марийка молча уселась у божницы и, развернув пяльцы, с какой-
то работой начала усердно вышивать, не удостоив никого из пришлых 
незваных гостей ни единым взглядом. Ее длинные, блестящие чер-
ные ресницы были низко опущены и скрывали собой такие же черные, 
но глубокие и умные глаза. Ранее мы обычно обедали и ужинали вме-
сте. Много разговаривали, шумели. Буров рассказывал какую-нибудь 
запутанную, совершенно не смешную историю, ребята вставляли свои 
такие же малоостроумные замечания, и все почему-то от души хохота-
ли и этим подбадривали добродушного рассказчика. Сам же Сережка 
Буров во время рассказа никогда не смеялся и даже не улыбался. Се-
годня же мои разведчики обедали молча, иногда украдкой поглядывая 
на Марийку, и снова молча наклонялись над своими котелками.

Эта кроткая молчаливая девочка своим появлением внесла в нашу 
солдатскую среду некое возвышенное обаяние и пробудила чистые бла-
городные чувства, которые в любых условиях жизни теплятся в глубо-
ких тайниках души буквально каждого человека и сами по себе выходят 
наружу под влиянием соответствующих окружающих условий. После 
обеда ребята тихонько вышли из комнаты и расположились на отдых 
под длинным навесом, устроенным с фасадной стороны дома, напоми-
нающим подобие примитивной веранды. Я же поместился в углу ком-
наты, перечитывая старые письма, так как новых после боя под Кута-
ми почему-то больше не получал. Да откровенно говоря, и сам никому 
не писал ввиду беспрерывных походов и болезни головы, которая до-
вольно упорно давала себя чувствовать. Несколько раз я поглядывал 
на Марийку, но ни разу не встретил ее взгляда. Низко наклонившись 
над пяльцами, она невозмутимо покойно и  усердно работала. Меня 
очень заинтересовало ее рукоделие. Я тихонько подошел и невольно за-
любовался сложным тяжелым рисунком и качеством его выполнения. 
Но сочетание красок, по моему мнению, было не совсем удачно, и я по-
пытался объяснить этот недостаток в ее работе.

Девочка в  сильном смущении опустила руки на  рисунок вышив-
ки, и ее загорелое смуглое личико неожиданно вспыхнуло, как будто 
скользнул по нему свет вечерней зари. Потом она подняла в руках все 
лежащие перед ней разноцветные нитки, и с какой то жалобой, не то 
с  укором пыталась ответить на  мой вопрос на  полуцыганском, полу-
украинском языке.

В это время в избу вошел старый гуцул, он укоризненно и строго 
посмотрел на Марийку, на меня, и я снова возвратился на свое место, 
а Марийка облегченно вздохнула и принялась за работу.
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Из-под навеса в открытое окно заглянул Буров и окликнул:
— Старший, чайку хочешь?
Я взял котелок, достал сахар, белый хлеб, печенье и предложил хо-

зяевам выпить по чашке со мной за компанию. Старик охотно согла-
сился, а Марийка поспешно встала и вышла из избы. Я расспрашивал 
старика о  его работе, о  жизни в  горах, где ему приходилось бывать. 
Старый гуцул бесхитростно и вдумчиво отвечал на мои вопросы, жа-
ловался на панов, лесопромышленников, которые безжалостно граби-
ли и обижали темный карпатский народ. Двух старших сыновей взяли 
у него в солдаты, и теперь они живы ли, один бог только знает. Я в свою 
очередь рассказал ему о всем, что знал в свои 17 лет, где учился, как 
жил и как попал на войну. Старику, видно, понравилась моя искрен-
няя и чистосердечная беседа с ним. Лицо его стало строгим и грустным.

— Эх, хлопче, хлопче, много еще горя у тебя на пути, вот и мои сын-
ки, дай бог вам вернуться домой.

Мы оба умолкли и, по-видимому, погрузились в одни и те же пе-
чальные мысли о будущем.

Но образ нежной и кроткой красавицы Марийки не покидал меня, 
мои мысли снова возвращались к ней. Мне страшно хотелось погово-
рить с гуцулом о его семье, о детях, и я как-то совсем неожиданно для 
себя задал ему вопрос:

— Дядя Мыкола, скажи, пожалуйста, почему твоя дочка Марий-
ка совсем не похожа ни на кого из твоей семьи ни лицом, ни характе-
ром; и в поведении своем она точно княгиня какая, даже солдаты мои 
почему-то боятся ее и говорить громко перестали?

При этих словах я взглянул на старика; выражение лица его совер-
шенно изменилось; в  нем появились черты какой-то озлобленности 
и досады, нижняя челюсть вздрагивала, как будто он хотел что-то ска-
зать и не находил слов.

Потом старый Мыкола резко встал из-за стола, стукнул несколько 
раз своим костылем об  пол и  вышел из  избы, забыв даже поблагода-
рить за компанию. Какие странные воспоминания и переживания вы-
звал мой вопрос у старого гуцула? Почему лицо его вспыхнуло злобой, 
и какая затаенная горечь выразилась в его глубоких морщинах? Всё это 
так и осталось неразгаданным мной до настоящих дней.

К Марийке старик относился строго и сурово, и она отвечала ему 
тем же. Младшая сестра как-то чуждалась ее. Одна только мать, простая, 
иссушенная трудом и солнцем крестьянка, своей незаметной для дру-
гих материнской нежностью пробуждала теплые чувства у этой юной 
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и гордой красавицы. И когда на лице ее появлялась редкая и скудная 
улыбка, от нее невозможно было оторвать очарованного ею взгляда.

Несмотря на  зоркий глаз старика, я  всё чаще и  чаще обращался 
к Марийке с разными вопросами и сам рассказывал ей в коротких фра-
зах о своем детстве, о наших русских лесах и равнинах, о реках и озе-
рах, в тихую ночь отражающих в своей зеркальной глади глубокое си-
нее небо и яркие звезды. Рассказывал, как и чему я учился. А за стеной 
под высоким обрывом, не умолкая, шумел меж камней Черемош. Ма-
рийка быстро привыкла к объяснениям с нею и хотя не всегда понима-
ла их, но бескорыстная искренность моих обращений бессознательно 
побеждала ее природную гордость.

Как-то раз она извлекла из  кованного железом сундука свои ру-
коделия, разложила на  столе и  внимательно прислушивалась к  моей 
положительной критике. Работы по  качеству выполнения были дей-
ствительно чудесные, трудно было даже представить, что в  такой за-
брошенной глуши можно было обнаружить что-либо подобное.

— Марийка! Когда кончится война и я буду возвращаться домой, ты 
вышьешь мне на память такую сорочку, — девочка едва заметно улыб-
нулась и легким наклоном головы изъявила свое согласие.

И так у нас завязалась с ней, как мне казалось, теплая нежная друж-
ба. О каких-либо других отношениях между 17-летним юношей, вос-
питанным под материнским крылом, и  полудикой горной девочкой 
не могло появиться даже и в мыслях.

Целыми днями занимался я в горах со своими ребятами, а в обед 
и вечером, усталый непривычной ходьбой по горам, отдыхал на берегу 
Черемоша, прислушивался к его убаюкивающему шуму и, закрыв гла-
за, уплывал куда-то в красивых мечтах и надеждах. В один из послед-
них дней нашего отдыха меня вызвали в штаб полка, там мне вручили 
первый серебряный крестик21 за бой под Кутами, и я с детской гордо-
стью повесил его у себя на груди. После церемонии награждения меня 
подозвал старший писарь штаба полка, вручил первое за долгий проме-
жуток времени письмо матери и Веры и сообщил, что несколько дней 
тому назад в штабе были получены три телеграммы от матери с запро-
сом, жив ли я и где нахожусь, и что на третью из них начальник штаба 
ответил о моем здравии.

21  Речь идет о  Георгиевском кресте  — самая желаемая награда для воен-
нослужащих в годы Первой мировой войны, несмотря на массовые награжде-
ния ею.
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И вот из этого облитого слезами письма я узнал и тяжкое горе, 
и внезапную радость, постигшие бедную старушку в результате моей 
контузии и  последующего долгого молчания. А  произошло это так 
естественно и просто: Михей, всё время следовавший за мной во вре-
мя боя под Кутами, видел, как после взрыва фугаса я  свалился за-
мертво на  землю. Продолжая отступать, он сам был тяжело ранен 
в плечо.

Выполняя товарищеский долг, он из госпиталя сообщил моей мате-
ри о моей гибели, конечно, со всеми подробностями, не допускающими 
никаких излишних сомнений.

И так бедная мать потеряла последнего сына. В нашем старом со-
боре, где я пел в детстве, тот же невзлюбивший меня священник [Гу-
ляницкий], простив мне все мои детские старые проказы, прослезился 
и пропел в последний раз «Упокой, господи, душу новопреставленного 
воина Евгения».

Школьные товарищи проводили домой измученную, полуживую 
от горя и слез одинокую старушку. И на этом оборвалась моя граждан-
ская жизнь, но не навсегда.

Через полтора месяца я послал первое письмо Вере, и вот с этим-то 
письмом она прибежала к  моей матери. Возник ряд тревожных и  ра-
достных сомнений, результатом которых и были три телеграммы, по-
лученные в штабе.

И так солдат снова воскрес!
Когда я возвращался домой, по долине разгуливал свежий порыви-

стый ветер. Рваные клочья седых облаков, как гигантские птицы, бы-
стро неслись над горами, цепляясь лохматыми белыми крыльями за их 
темно-зеленые склоны, то иногда застилали их вовсе, то низвергались 
в долину до пенистых волн Черемоша.

Дома Марийка сидела у окна и грустно следила, как первые струй-
ки дождя, извиваясь, скользили по маленьким стеклам. Ее мать стря-
пала у печи картофельные лепешки и посыпала их резаным зеленым 
луком. В  избе никого больше не  было. От  тяжелых впечатлений, по-
веданных материнским письмом, нервы мои были сильно возбуждены, 
и я не мог не поделиться в эту минуту с кем бы то ни было своими пере-
живаниями. Мать Марийки как мать понимала меня и слушала внима-
тельно, горестно качая головой, иногда она разъясняла дочери смысл 
моих слов.

Марийка также слушала, стараясь понять мою печальную повесть. 
Ее глаза, грустные, но светлые как солнце, в первый раз были полно-
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стью открыты. Их непроглядная тьма светилась и излучала тихую, глу-
бокую грусть. Я прожил уже немалую и не лишенную многих краси-
вых встреч жизнь, но глаз таких больше не видел — и думаю, что таких 
больше нет на грешной земле.

Во время рассказа девочка, вероятно, вспомнила о своих братьях, 
и когда на ее длинных черных ресницах заблестели росинки невольных 
и искренних слез, она быстро отвернулась и опустила голову на подо-
конник окна, по  стеклам которого по-прежнему сбегали неровными 
струйками холодные капли дождя.

Но слезы обычно рождают и новые, более сильные чувства. Чем бы 
всё кончилось, трудно сказать теперь. Я смотрел на Марийку и пред-
ставлял себе ее одетой в  воздушное белое платье и  лицо ее в  облаке 
нежных акаций — смуглое, строгое, гордое.

Я перебирал в своей памяти лица известных мне девушек и тех, ко-
торых когда-либо видел, но все они меркли перед этой полудикой гор-
ной красавицей.

Говорить мне с Марийкой уже больше ни разу не пришлось, но те-
перь она больше не прятала глаз своих под густыми ресницами. По ним 
я прочесть мог все ее мысли и чувства.

На следующий день наш отдых кончился, и нам предстояло занять 
передовые позиции в лесистых горах. С вечера простились мы со свои-
ми хозяевами и, чтобы на рассвете никого не беспокоить, пораньше рас-
положились спать под навесом. Ночь в долине реки была влажная, теп
лая. Не раздеваясь, покрывшись шинелью, я прилег, положив голову 
на жесткую хозяйскую подушку. Завтрашний день готовил нам новые 
заботы и испытания, и я долго не мог уснуть.

Марийка почти неподвижно сидела у  дома под яблонькой, низко 
склоняясь и опустив до земли свои черные косы. Дневная усталость ос-
лабила мысли, и я незаметно уснул.

Едва забрезжил рассвет, поселок ожил, на  дороге уже дымились 
ротные кухни, и кашевары с черпаками в руках терпеливо поджидали 
солдат. Когда я, протирая глаза, приподнялся со  своего деревянного 
ложа, что-то скользнуло с груди моей на пол. Это была закругленная 
металлическая пластинка. На  одной из  сторон ее находилось резное 
изображение мадонны с играющим младенцем на руках. Я положил ее 
в боковой карман гимнастерки, разбудил ребят, и мы, собрав на скорую 
свое хозяйство, тихонько вышли на увлажненную ночной росой доро-
гу. Там уже начинали собираться, громыхая котелками, заспанные сол-
даты нашего полка.
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Кто положил мне ночью на грудь этот маленький простой образок, 
я не знаю — мать ли Марийки или сама Марийка. Никогда я так и не уз-
нал об этом. В одной из тяжелых разведок боем, падая со скалы, я где-
то потерял образок. С  Марийкой судьба столкнула меня еще един-
ственный раз — ровно почти через год, и та минутная горькая встреча 
на долгие годы возмутила мое в то время совсем еще детское сердце.

Еще до восхода солнца, растянувшись цепочкой, с боевым охране-
нием впереди полк потянулся по узкой дороге к новым позициям. Ка-
валерийские разъезды22 уже остались позади, других же наших войск 
впереди больше не было.

В расстоянии полудённого пути от поселка, где мы отдыхали, из-
за крутого поворота дороги перед нами внезапно широко развернулась 
высокая горная цепь, прорванная в своей средней части могучим шу-
мящим потоком. Это была так называемая высота 1077, которую, пожа-
луй, не забыть до конца дней своих многим не раз побывавшим на ней 
русским солдатам23. 

Под прикрытием тенистых садов, окаймлявших дорогу, я получил 
задание разведать возможность прохода сквозь узкое ущелье вдоль ре-
вущей реки с выходом в тыл за эту горную цепь.

Развернувшись редкой и длинной цепочкой, скрываясь за деревья-
ми и скалами, мы тихонько двинулись вперед. Двое солдат спустились 
к реке и шли вдоль обрывистых ее берегов. Я же с одним из ребят по-
шел по  дороге, чтобы не  терять из  виду остальных и  в случае надоб-
ности прикрыть их огнем. Так мы прошли около километра и  оказа-
лись шагах в ста от ущелья. Я остановился и слегка свистнул в кулак, 
чтобы остановить и  ориентировать разведчиков. Но  вместо ответных 
трелей внезапно где-то совсем близко прозвучал сначала один вы-
стрел, потом второй, третий, и долина реки загремела. Пули, вздымая 
клубочки пыли, скользили по каменистой дороге. Я припал к земле и, 
лежа неподвижно, следил за дорогой. Мой попутчик, согнувшись вдруг 
и прикрываясь лопаткой, бросился к обрыву реки, но что-то звякнуло 

22  Совместно с 326-м полком в это время действовали 3-й и 4-й эскадроны 
Текинского полка.

23  Отметим, что еще 7 июля (24 июня) 4-я рота была выставлена в охра-
нение в районе д. Усцерыки. 9 июля (26 июня) 4-й батальон в составе трех рот 
совершил переход из д. Устье-Путилла в д. Яблоницу для смены авангардного 
1-го батальона. РГВИА. Ф. 2935. Оп. 1. Д. 156. Л. 16.
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резко и коротко, лопатка повисла, и первая жертва осталась неподвиж-
но лежать на дороге. Дальнейшее движение было бессмысленно; я дал 
сигнал отходить. Попытки захватить с  собой убитого привели к  еще 
одной жертве. Из-за обрыва реки мы открыли ответный огонь, и один 
за другим отошли в безопасное место.

Когда разведка возвратилась обратно, нашему батальону был дан 
приказ занять небольшие высотки вправо от реки. Перед нами внизу 
журчал резвый ручеек, за ним в яркой зелени садов и буков виднелись 
гуцульские хаты, а далее мрачной темно-зеленой стеной, врезаясь зуб-
чатыми елями в небо, стояла зловеще покойная высота 1077.

Батальон окопался на этих голых пологих высотках, и темная, душ-
ная ночь опустилась безмолвно на горы, на лес, на бурные воды реки.

Раннее утро принесло нам новую тревогу: наблюдая в бинокль, наш 
фельдфебель заметил движение серых мундиров у подножия высоты 
107724.

Сквозь кусты и  деревья было видно, как солдаты противника гу-
стыми рядами двигались вдоль подошвы высот, пытаясь одним крылом 
завернуть нам во фланг. Наш батальон открыл ружейный огонь, но рас-
стояние до противника было больше километра, и стрельба эта не дава-
ла никакого эффекта. Огонь умолк. Что будет дальше?

Австрийцы по ракетному сигналу встали на ноги и густыми ровны-
ми цепями двинулись на наши окопы. С разных сторон вдруг затреща-
ли ритмично их пулеметы, пули перекрестным огнем визжали и пели 
у нас над головами.

Но наши окопы застыли в глубоком молчании. Подполковник Рас-
попов, наш батальонный командир, был опытный, выдержанный воин. 
Он дал строжайший приказ до сигнала не допускать ни единого выстре-
ла. Австрийцы приближались к исходным рубежам для атаки, на ходу 

24  Вероятно, речь идет о бое 10 июля (27 июня), когда противник развер-
нул 18 эскадронов пехоты (безлошадной кавалерии), которые при поддержке 
нескольких эскадронов кавалерии и шести орудийных батарей начали насту-
пление в обход правого фланга и тыл авангарда со стороны высот 1150, 1018, 
1077. 4-й батальон перешел в  контрнаступление, а  1-я батарея капитана Би-
бикова открыла из д. Конятвен огонь. В результате противник был отброшен. 
Зато на левом фланге наш 1-й батальон (около д. Гриняв) попал в тяжелое по-
ложение. 1-я рота прапорщика Павлова благополучно пробилась через четы-
ре цепи противника, а остальные части при отступлении сбились с пути и на 
следующий день были обнаружены в  д. Усть-Путилла. См.: РГВИА. Ф. 2935. 
Оп. 1. Д. 156. Л. 17–18.
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стреляли бог весть куда и, по-видимому, были в  полном недоумении 
от нашего психологического молчания.

По цепи прокатился короткий приказ: мешки и скатки снять, быть 
готовым к контратаке, по сигналу ракеты произвести залп — и вперед. 
Легкая дрожь пробежала по мышцам, но в сознании были покой и уве-
ренность.

Но вот пулеметы противника умолкли, внизу перед нами раздались 
недружные, невнятные крики — австрийцы пошли тремя густыми це-
пями в атаку, расстояние начало быстро сокращаться. И вдруг на левом 
фланге у дороги взвилась навстречу противнику наша ракета.

По фронту прокатился дружный залп. Мощное «Ура!» всколыхну-
ло воздух. И не успела еще живая людская стена подняться из наших 
окопов, как австрийские вояки без оглядки бросились обратно и рассы-
пались внизу по садам и оврагам. Атака сорвалась и больше не повторя-
лась, несмотря на то что у противника раза в три было больше солдат.

Пленные гуцулы
Ни одному из наших батальонов за последние дни не удалось захва-

тить ни одного пленного, чтобы выяснить, какие части и в каком коли-
честве находятся перед нами. И вот на следующее утро, вернее на рас-
свете, я решил попробовать счастья.

Еще в долине над рекой держался густой пронизывающий туман. 
Гуцульские петухи, забившись в сараи, не подавали признаков жизни. 
Окутанные предрассветным мраком горы, молчаливые, мрачные, чер-
ной стеной упирались в серое облачное небо и собою преграждали путь 
рассвету.

Командой в 12 человек покинули мы тихонько окопы и в глубоком 
молчании направились в сторону гор.

Сырой влажный воздух да монотонный мягкий шум ручья в глуби-
не оврага полностью поглощал все звуки нашего движения. Перешли 
через ручей, углубились в буковую рощу и на опушке ее сквозь густую 
чащу листвы обнаружили в тенистом фруктовом саду небольшой гу-
цульский хуторок.

Разместившись полукругом, по-пластунски поползли мы к хутору. 
Меня беспокоил вопрос, нет ли на хуторе собак. Но всё пока шло бла-
гополучно. Достигнув сада, группа залегла и затаилась. Астраханец ры-
бак Лобачев пополз со мною к крыльцу дома. Здесь нас окружала пол-
ная тишина — ни один лист на дереве не шевелился. Казалось, в этот 
момент весь мир затаился, и злые невидимые силы витают сзади над 
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головой и ждут удобного момента, чтобы вцепиться страшными когтя-
ми в спину. Кто его знает, что могло ожидать нас здесь после вчерашней 
атаки. Но риск — благородное дело.

По моему знаку Лобачев бесшумно подполз к крыльцу, поднялся 
на него и нерешительно постучал в дверь. На этот звук ответило слабое 
эхо, и снова всё замерло. Неужели пусто? Лобачев еще постучал триж-
ды, и снова всё замерло. Но через несколько секунд чуткое ухо смогло 
уловить легкий внутренний шорох, потом дверь с  треском распахну-
лась. Лобачев за  дверью замер, и  на пороге показалась сонная морда 
солдата, но  уже одетого по  форме, с  подсумком на  поясе. Он в  недо-
умении огляделся вокруг, и в тот момент, когда его взгляд встретил-
ся со  мною, Лобачев сильным ударом кулака по  шее сбил его с  ног, 
и парень свалился с крыльца прямо мне на руки. Прижав его коленом 
к земле, я сделал ему знак о молчании. Он поднял руки кверху и на его 
искаженном от страха лице появились обильные слезы и пот. Через не-
сколько секунд из избы вышел второй, и увидев штык Лобачева, задро-
жал и поднял руки. Я усадил его на землю рядом с первым, а Лобачев 
вскочил в избу, откуда сразу донесся женский вой и визг.

— Больше нет,  — сказал храбрый разведчик, вынося из  хаты две 
винтовки.

Обоих пленных солдат мы отвели в лес и там узнали, что они оба 
русины. Один из них бывал ранее в Киеве, где и по сие время живут его 
родственники. Вражда тут же сразу была забыта. Их угостили папиро-
сами и продолжали беседовать уже совсем по-приятельски. Обрадован-
ные счастливым для них исходом войны, черномазые парни бросили 
в сторону свои подсумки, повесили шинели на руку и сопровождаемые 
одним из наших солдат, как выразился один из них, «пошли до Киева».

Этим мы не удовлетворились и решили подобным же методом об-
следовать еще один домик. Но на этот раз дело приняло другой оборот, 
и  я, благодаря своей излишней уверенности и  неосторожности, чуть 
не поплатился жизнью.

Когда мы тихонько окружили избу, и я с винтовкой, висящей на рем-
не, направился к двери, последняя сама широко распахнулась. На поро-
ге появился огромного роста мадьяр, который, увидев меня, мгновенно 
вскинул винтовку и направил ее прямо мне в грудь. В этот же момент 
прозвучал какой-то странный двойной выстрел, пуля оглушительно 
взвизгнула у меня в ушах, а мадьяр, уронив дымящуюся винтовку, грох-
нулся на пол крыльца и скатился на землю по его ступенькам. Его убил 
идущий за мной Моисеев.
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Операция не удалась, нужно было уходить восвояси. Секреты про-
тивника, услышав выстрелы, открыли огонь, к  ним присоединились 
другие. Зарокотал пулемет. Покой был нарушен. Долина просыпалась. 
Грохот стрельбы прокатился по  фронту. Отлежавшись в  овраге, мы 
возвратились в окопы. Но невидимые свинцовые пчелы еще долго с ха-
рактерным шипеньем бороздили во всех направлениях утренний влаж-
ный туман. Подобные, но  более удачные операции впоследствии мы 
проводили еще несколько раз.

На высоту 1077
Мрачной безмолвной стеной стояла перед нашим полком высо-

та 1077. Сплошной еловый лес покрывал ее от подножия до вершины, 
скрывая тайну ее неведомой жизни. Она преграждала нам путь к Чер-
ным горам — к перевалу Карпат и далее к Венгерской долине.

За последние дни подтянулась артиллерия, обозы и кое-какие скуд-
ные резервы. Дальше стоять на одном месте было бессмысленно: война 
эффективна в движении, нужен маневр, необходим обман, ложные уда-
ры, обходы и т. п. В общем, необходимо непрерывно путать врагу карты 
и всячески сбивать его с толку. В один из этих дней я получил приказ 
от командира батальона произвести глубокую разведку боем высоты 1077.

Легко отдать приказ, легко бросить небольшую горсть людей почти 
на верную смерть, но не так легко и просто выполнить задание и сохра-
нить людям жизнь.

Идти тем же путем, каким мы обычно ходили вылавливать моло-
дых донжуанов, сейчас было бессмысленно, так как здесь мы уже нема
ло насолили своим соседям и в любую минуту могли попасть в ловуш-
ку и не выполнить приказа.

Сейчас мне легко писать эти воспоминания в тихой теплой комнате 
у лениво пылающих и потрескивающих дров. Но в тот момент от всевоз-
можных соображений, планов и догадок трещала моя голова. Я усердно 
изучал карту, ползал один то с одного, то с другого фланга по ручейкам 
и оврагам, выбирая исходный пункт для предстоящей разведки.

И вот, наконец, взвесив все обстоятельства со  своими ребятами 
и ознакомив их с моими соображениями, мы еще ночью оставили око-
пы с правого фланга, где сплошной лес сливался с подножием высоты 
1077, и  почти непроходимыми дебрями двинулись в  тяжелый, мучи-
тельный путь.

Из опыта я уже знал, что ни австрийцы, ни немцы не любят лесов 
и всегда укрепляются на чистых местах. В ночном же мраке ни местные 
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жители, ни австрийские дозоры не  могли заметить нашего перехо-
да в лес, и поэтому момент начала разведки остался тайной для своих 
и  чужих. К  рассвету моя группа беспрепятственно добралась до  под-
ножия высоты. С этого места начинался самый тяжелый как с физиче-
ской, так и с духовной точки зрения путь.

Вековые мохнатые ели, местами уже мертвые, истлевшие, обломки 
скал, обросшие скользким мхом, потоки горного щебня лежали на на-
шем пути. Каждый неловкий, неосторожный шаг мог выдать наше при-
сутствие.

Двигаться просто в  сапогах было невозможно,— пришлось одеть 
на ноги музлаки (подошвы с железными шипами).

Подъем с  незначительными перерывами продолжался около пя-
ти-шести часов, и наконец, сквозь дикий сырой мрак непроходимой 
чащи кое-где промелькнул слабый просвет. Подниматься по крутому 
откосу часто приходилось, цепляясь руками и ногами за корни дере-
вьев, за  ветви, за  выступы скал. Невыносимая усталость сковывала 
силы. Здесь, растянувшись в  цепочку, мы перевели дух и, отдыхая, 
прислушивались, всматриваясь, но никаких живых звуков пока не ус-
лышали.

Поднимаясь с  величайшею осторожностью дальше, обнаружили, 
что вершина горы совершенно голая — безлесная, покрыта высокими 
сочными травами. И, как ни странно, земля здесь была влажная и мяг-
кая.

Осторожно приподняв голову из  травы, я  заметил слева, шагах 
в двухста, легкий дымок. Приподнялся еще немного и увидел то, что 
до некоторой степени являлось целью нашей сегодняшней жизни.

Над огнем на козлах висело несколько больших черных котлов; пар 
приятно клубился над ними. И вот сейчас я только почувствовал, что 
сильно голоден, но с собой не захватил даже ни одного сухаря. У котлов 
суетились с черпаками повара, а поодаль длинной цепочкой с котелка-
ми в руках в ожидании раздачи обеда стояли солдаты.

Мы тихонько собрались в одну кучу для принятия дальнейшего ре-
шения.

— Дадим им жару перед обедом, что ли? — прошептал я, а руки чеса-
лись, и есть хотелось до тошноты. Лобачев загадочно покачал головой, 
сухо усмехнулся и заложил капсюль в гранату. В густой высокой тра-
ве по опушке леса бесшумной змейкой поползли мы ближе к котлам. 
Сил своих в этот страшный решительный миг мы, конечно, не взвесили 
и этим совершили непоправимую ошибку.
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— Ну что ж, боем так боем, — уже равнодушно и решительно твер-
дил я  в своем воображении. Итак, между котлами и  моей маленькой 
экспедицией оставалось не более 50 шагов.

Ребята у меня все были смелые, крепкие и голосистые. Бывало 
на отдыхе, по пути с занятий мимо штаба рванут такую песню, что 
по силе и звучанию она не уступала целой роте. И вот здесь, в самом 
неприятельском гнезде в  минуты обеденного блаженства с  злоб-
ным шипением завертелись в  воздухе и  полетели гранаты. Дикий 
озверелый крик «Ура!» оглушил вершину горы. Некоторые котлы 
уже кувыркались по  откосу. Густой пар от  залитых супом костров 
клубами взвивался к  небу. Звон котелков, топот сотен ног, крики, 
стон смешались с взрывами гранат, с ружейной трескотней и почти 
безумным криком «Ура!». Голая вершина высоты 1077 превратилась 
в настоящий ад. Когда мы ворвались на самую вершину горы, кро-
ме раненых и трупов, да шипящих и дымящихся костров никого уже 
там не было.

На этом разведку нужно было закончить и  тем же путем возвра-
щаться обратно. Но мы, увлеченные таким неожиданным успехом, за-
были обо всем на свете. Растянувшись в редкую цепочку вдоль верши-
ны, открыли беглый огонь по противоположному склону горы, который 
был так же покрыт густым дремучим лесом. Чувствуя себя хозяевами 
положения, голодные разведчики набросились на один из уцелевших 
котлов и с жадностью навалились на вареную баранину.

Предполагая не  уходить с  занятых позиций до  подхода наших 
войск, я  послал одного из  разведчиков прямым путем доложить на-
чальству о нашем успехе, с просьбой немедленно прислать подкрепле-
ние. Солдат быстро скрылся в дремучей чаще, но через несколько ми-
нут в направлении его движения раздалось несколько выстрелов, и всё 
стихло. Причина выстрелов ясна была всем. И  вот в  этот только мо-
мент мы сразу отрезвели от хмельного угара победы. Мой связной был, 
конечно, убит боевым охранением противника. Мы бросились в обрат-
ный путь, но в расстоянии не более двухсот шагов обнаружили ползу-
щую цепь серых немецких шинелей.

И вот в  положении запертых внезапно в  клетке зверей мы уже 
не  имели возможности обдумывать наш отход и, к  великому огорче-
нию, потеряли наше обычное самообладание. Кто-то бросился прямо 
вниз по откосу горы, а за ним, не отдавая себе отчета, и все остальные. 
Как дикие звери, неслись мы по  склону. Шинель я  бросил сам, а  че-
рез минуту потерял и  фуражку. Сзади зазвучали сначала одиночные 
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выстрелы, потом к  ним присоединился характерный замедленный 
треск австрийского пулемета.

Стреляли они уже вслепую, так как в  такой непроходимой тайге 
за десять метров уже ничего не видно, и этот огонь не причинил нам 
никакого вреда. Так бы мы, пожалуй, через полчаса были бы у подно-
жия высоты, но на пути нашем в районе постов неприятеля оказались 
густые, непроходимые, перепутанные колючей проволокой завалы.

Здесь нас встретил беспорядочный ружейный огонь; откуда он ис-
ходил, я так и не смог обнаружить. Ребята исчезли в завалах, туда же 
бросился и я. Мысль о плене в то время для меня была хуже смерти. Да 
и вряд ли после такой дерзости нас бы оставили в живых.

На высоте полугоры, когда преследование и обстрел прекратился, 
я овладел собою и задержал на минуту уцелевших ребят. Вид у нас был 
жуткий и жалкий: от моей гимнастерки остались жалкие лохмотья, всё 
тело было изодрано о сучья и колючую проволоку. Рваные раны силь-
но болели. Собрались в конце концов всего семь человек, вид у них был 
не  лучше моего. Да кроме всего остального, двое были без винтовок, 
которых не смогли протащить сквозь завалы. Несмотря на печальный, 
как нам казалось, финал разведки, а другого, откровенно говоря, и ожи-
дать не приходилось; мы всё же обеспечили предстоящее наступление 
всеми необходимыми сведениями и  были представлены к  награжде-
нию крестами и медалями святого Георгия25.

Взятие высоты 1077
Через день после нашей разведки подполковник Распопов по-

вел четвертый батальон на высоту 107726. Это была не обычная атака 
с  предварительной артиллерийской подготовкой и  лобовым ударом, 

25  Скорее всего, здесь описан бой 14 (1) июля. Около 7 часов противник от-
крыл огонь, а примерно в 10 часов правофланговая застава из взвода 16-й роты, 
находившаяся на высоте 1077, оказалась обойдена справа. Туда были двинуты 
другой взвод 16-й роты и взвод команды разведчиков. Для парирования обхо-
да правого фланга выдвинулись 6-я, 8-я и 16-я роты. В это время обозначилось 
наступление двух вражеских батальонов пехоты с высоты 132 и 1109 по потоку 
Пентечному в обход высоты 1077. В итоге заставы на высоте 1077 оказались 
отрезаны и пробивались штыками. Огонь нашей артиллерии остановил даль-
нейшее продвижение противника. См.: РГВИА. Ф. 2935. Оп. 1. Д. 156. Л. 19 — 
19 об.

26  В действительности наступление началось 17 (4) июля. Оно было отло-
жено на несколько дней из-за плохой погоды. Непосредственно на высоту 1077 
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с большим громом и большой кровью. Распопов повторил наш простой 
маневр, только в гораздо бо 2льших масштабах. В старых окопах остался 
небольшой заслон для проявления признаков жизни. На левом фланге 
у реки утром будущего дня должна была произойти перестрелка с по-
стами противника.

Ночью же батальон в глубоком молчании двинулся вправо и лесны-
ми зарослями достиг подножия высоты. В это время на рассвете на ле-
вом фланге отделение одной из рот приблизилось к ущелью и завяза-
ло перестрелку с передовыми постами австрийских войск. Теперь мы 
чувствовали себя в составе целого батальона гораздо смелее и, отыскав 
на склоне горы русло весеннего ручья, повели по нему батальон на вы-
соту. Противник, отвлеченный перестрелкой на левом фланге, открыл 
даже там по  невидимым врагам артиллерийский огонь и  совершенно 
забыл свой правый фланг.

К полудню батальон приблизился к обнаженной вершине высоты, 
но значительно левее того места, где побывала день тому назад развед-
ка. Это дало возможность сгруппировать батальон в  боевой порядок, 
совершенно не обнаружив себя противнику.

Распопов снял фуражку, перекрестился; то же повторили в глубо-
ком молчании и  все солдаты. После этого шестнадцатью цепями, по-
взводно батальон ползком занял исходный рубеж. В первой короткой 
цепи была команда разведки.

Уверенность и самообладание нашего командира оказывали всегда 
на  солдат настолько благоприятное действие, что и  в настоящий мо-
мент по движению его руки люди совершенно спокойно встали и с вин-
товками наперевес двинулись молча вдоль узкой, безлесной вершины 
горы.

Я оглянулся назад, и меня поразило это покойное и уверенное дви-
жение шестнадцати живых цепей, точно это происходило на учебных 
занятиях или в Орле на параде.

По сигналу цепи снова залегли, а разведка поползла опушкой леса 
по своему старому знакомому пути.

двигалась центральная колонная подполковника Распопова в составе четырех 
рот 4-го батальона и одной роты 1-го батальона. Слева была колонна капитана 
Пантилина из двух рот 2-го батальона (5-й и 7-й) и одной роты 1-го батальо-
на. Справа наступала колонна поручика Тимофеева (6-я и 8-я роты). Отдельно 
двигался 3-й батальон подполковника Серебрякова на урочище Магура с целью 
содействовать продвижению 325-го полка. РГВИА. Ф. 2935. Оп. 1. Д. 156. Л. 20.
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И вот на  том же месте снова слегка дымились костры, над ними 
в котлах варился обед. Рядом находился беспечный повар и помеши-
вал черпаком в котлах.

Момент настал.
Штыки склонились вперед.
Дружное оглушительное «Ура!», как внезапный раскат грома на по-

койном небе, огласил дремавшую вершину, и эхо покатилось по сосед-
ним горам. От топота двух тысяч бегущих ног глухо гудела земля.

Густо заговорил пулемет, беспорядочно загремели винтовочные 
выстрелы и быстро снова утихли. Не прошло и двух минут, как вся вер-
шина уже была заполнена атакующими. Защитники высоты бросились 
врассыпную по  лесистым склонам и, провожаемые дружным огнем, 
пытались вброд перебраться через бурные воды Черемоша27.

Преследовать их нашими небольшими силами было бессмыслен-
но, да и к тому же последующий маневр давал возможность отрезать 
их отступление вместе с обозами28. Мы потеряли в этой операции все-
го лишь несколько человек, да и то от последующего артиллерийского 
огня противника, которым он прикрывал бегство своих храбрых вояк.

Готовый обед был быстро уничтожен проголодавшимися солдата-
ми. А  мои разведчики, любившие, как говорят, «пошуровать всюду», 
нашли в  избушке, где жил командир неприятельской части, брошен-
ную мною во время злополучной разведки шинель. Один погон ее был 
распорот, так как под нашитым чистым сукном его был старый трафа-
рет 203-го запасного батальона.

После взятия высоты 1077 наш батальон повернулся фронтом 
в  обратную сторону и  двинулся вдоль гребня этой высоты, которая 
в  расстоянии нескольких километров вливалась в  подножие одного 
из наиболее высоких хребтов Карпат — высоты Плайка. Она гордо воз-
вышалась над всеми остальными хребтами и  своей вершиной почти 
упиралась в облака. Серовато-розовый цвет склонов свидетельствовал 
об отсутствии хвойных лесов.

27  Высота была взята 18 (5) июля только после того, как обозначился успех 
правой колонны поручика Тимофеева.

28  В действительности 19–21 (6–8) июля наши войска продвигались впе-
ред. А 22 (9) июля разведчики вышли к р. Черный Черемош у д. Шибени (правда, 
на следующий день оставили ее из-за невыгодного положения). Авангард за-
нял позицию на линии д. Яворник — гора Людова (1466). См.: РГВИА. Ф. 2935. 
Оп. 1. Д. 156. Л. 22–23.
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У подножия Плайки батальон круто повернул на юг, и через пол-
часа где-то далеко внизу перед нами открылась узкая, зажатая горами 
долина Черного Черемоша. На дороге, извивающейся рядом с серой по-
лоской реки, как муравьи, копошились люди, ползли обозы, зарядные 
ящики, кухни. Никаких звуков до нас не долетало, но видно было, как 
вся эта масса торопилась, перемещалась. Один обгонял других, но бла-
годаря значительному расстоянию до  них общего движения вперед 
почти не ощущалось. Конечно, трудно было устоять перед такой отрад-
ной картиной бегства противника, и Распопов решил попробовать сча-
стья — отрезать отступление австрийских войск.

Шестнадцатая рота четырьмя цепями ринулась вниз по  голому 
крутому склону, но примерно в средней части ее высоты разыгралось 
совершенно неожиданное ужасное событие.

Внезапно где-то в складках противолежащих гор раздались звуки, 
подобные отдаленному грому, и через мгновение над несчастной ротой 
прокатился огненный шквал  — белые дымки шрапнельных разрывов 
бешено прыгали в воздухе. Черные столбы земли и дыма от частых раз-
рывов фугасов отделили нас от наших товарищей.

Через десять-пятнадцать минут, когда огонь прекратился и  гор-
ный ветер рассеял завесу из пыли и дыма, висевшую над склоном горы, 
перед нами открылась ужасная картина смерти: серый откос был усеян 
неподвижными трупами, и ни одного живого звука не доносилось от-
туда.

У многих солдат и  офицеров на  глазах заблестели слезы. Вокруг 
воцарилось гробовое молчание. Все сняли фуражки, осенили себя кре-
стом и долго стояли с непокрытыми головами.

В дальнейшем выяснилось через пленных немцев, что Германия, убе-
дившись в  полном бессилии своих союзников и  боясь стратегического 
отхода ее южного фланга, спешно сняла с  осады Вердена свою так на-
зываемую Стальную дивизию и бросила ее в Карпаты, в направлении на-
шего движения. Вот здесь и произошла первая, неудачная для нас встреча 
с этой дивизией. Но в дальнейшем мы не раз отплатили ей тем же29.

29  Весьма интересно, что о  столкновении своей «железной» дивизии 
(4-я стрелковая) с немецкой «стальной» дивизией в мемуарах писал А. И. Де-
никин (см.: Деникин А. И. Путь русского офицера. М., 2013. С. 274). Этот слу-
чай приводит и эмигрантский военный историк А. А. Керсновский, называя 
«стальной» 20-ю германскую Брауншвейгскую дивизию (Керсновский А. А. 
История русской армии. М., 1994. Т. 4. С. 58–59). Вместе с  тем в  августе 
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С особой осторожностью были отведены в  укрытие за  холма-
ми остальные роты батальона, где и застала их холодная дождливая 
ночь.

С этого момента потекли у нас долгие дни тяжелых испытаний, хо-
лода, голода и невероятных трудностей горной суровой жизни. Нача-
лось с  непрерывных холодных моросящих дождей и  туманов. Дождь 
в течение двух недель не прекращался ни днем, ни ночью. Температура 
падала по  ночам до  нуля и  ниже. Раскладывать костры запрещалось. 
Вечно мокрая одежда кисла и гнила на людях.

Спали прямо на земле и, чтобы не замерзнуть ночью, плотно жа-
лись друг к другу. Но, как ни странно, никто не заболел. Запас суха-
рей быстро иссяк и начался настоящий голод. Батальон ушел глубоко 
в горы, куда никакая кухня и никакой обоз не мог добраться. Доставка 
же продовольствия на вьюках по халатности командования не была ор-
ганизована.

В течение двух почти недель не  было ни куска хлеба, ни капли 
соли. Единственным спасением для солдат были брошенные в  горах 
стада овец, достигающие численностью до  нескольких тысяч. Пыта-
лись кушать мясо сырым, но этот метод питания без соли и хлеба вызы-
вал страшное отвращение. Потом в конце концов додумались уносить 
бараньи туши в густую лесную чащу и там обжаривали их на вертеле 
до пригорания наружного слоя, что в некоторой степени смягчало от-
сутствие соли.

Путем всевозможных маневров и  обходов наши части наконец 
вышли к верховью Черного Черемоша и вступили в пределы Черных 
гор. Здесь мы встретили идущий на отдых второй полк нашей дивизии 
и  300 человек пленных солдат. Шел непрерывный холодный дождь. 
Облака пронизывающего тяжелого тумана ползли по вершинам гор и, 
как огромные призрачные медузы, поглощали отдельные группы вечно 

1916 г. эта дивизия вела бои на р. Стоход и никак не могла оказаться в рай-
оне Белгорайского полка. Отметим, что в  настоящее время в  околоистори-
ческой литературе ходит «миф» о разгроме российской кавказской «дикой» 
дивизией некоей германской «железной» дивизии (см.: Пыхалов И. Липовый 
подвиг «Дикой дивизии» // АПН. 2008. 30 июля. Электронный ресурс. Ре-
жим доступа: http://www.apn.ru/publications/article20467.htm). Вполне воз-
можно, что во всех этих случаях, включая данные воспоминания, мы имеем 
дело с очередным «фронтовым мифом». Непосредственно в Карпатах против 
326-го полка из германских частей бои вел 23-й пехотный полк. (См.: РГВИА. 
Ф. 2935. Оп. 1. Д. 156. Л. 28.)
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мокрых, истерзанных холодом и голодом, полуживых в человеческом 
образе тварей. Здесь мысль о смерти была более близкой и отрадной, 
чем горькая действительность жизни.

Небольшой родничок — исток Черного Черемоша — затерялся в за-
болоченных зарослях у самых вершин Черных гор, голых, неприветли-
вых, безжизненных. Полк растянулся бесконечно длинной, блуждаю-
щей в туманах цепью вдоль горного перевала.

Очередное мрачное облако тумана медленно взобралось на перевал 
и разделило пополам эту тоже беззвучно ползущую цепь серых безро-
потных существ. Движение по обе стороны облака обеих частей полка 
продолжалось независимо [друг от друга]. Передняя группа оторвалась 
и двинулась по хребту, отклоняющемуся круто вправо, а вторая часть 
полка приостановила движение до прохода облака. Когда примерно че-
рез полчаса облака рассеялись, то обе группы оказались одна против 
другой. Неизвестно кем спровоцированная тревога привела к тому, что 
обе части одного полка вели меж собой перестрелку около полутора ча-
сов, и с обеих сторон имелись жертвы.

Противник в это время, по-видимому, тоже маневрировал, и поэто-
му никто не знал определенно его местоположения. Одно только было 
понятно, что он находится где-то перед нашим полком. На основании 
этих соображений наше движение было прекращено и полк начал ока-
пываться вдоль хребта Черных гор, фланги которого с незначительным 
спадом уходили в непроходимые лесные дебри.

Через день по  долине Черного Черемоша, по  потокам ползущих 
вниз щебня и грязи поднялась батарея полевой артиллерии, состоящая 
из четырех трехдюймовых орудий, и разместилась с левого фланга пол-
ка, под прикрытием лесного массива. Еще через два-три дня противо-
положные высоты начали оживать. На  левом фланге, у  опушки леса, 
уходящего в сторону противника, наша разведка встретилась с развед-
кой германской Стальной дивизии.

Ни та, ни другая сторона не хотела первой открывать огня, и так 
обе группы разошлись, поприветствовав одна другую дружеским по-
махиванием рук. Подобные встречи бывают только между группами 
разведчиков, людей с крепкими нервами и устойчивыми характерами.

При этой встрече мы обнаружили в  лесу небольшой домик, по-
видимому, принадлежавший горному пастуху. Людей в  нем не  было, 
и лишь за высокой изгородью визжала и хрюкала огромная откормлен-
ная свинья. Как у нас, так, вероятно, и у немецкой разведки возникла 
мысль овладеть столь лакомым в этих условиях жизни блюдом. И вот 
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на рассвете следующего дня, когда на востоке едва еще заалела заря, мы 
пошли к лесному домику и снова встретились с немцами.

Одичалая свинья, увидев незнакомых людей, бросилась на  изго-
родь, проломила ее и помчалась в лесную чащу. С обеих сторон разда-
лись дружные залпы, но испуганное животное углубилось в лес и бы-
стро скрылось в заболоченной чаще. Немцы не любят леса, и поэтому, 
недовольные исходом охоты, повернули обратно, а мы еще долго пре-
следовали свинью по болотам, пока не выгнали ее в район наших ар-
тиллерийских позиций, где она и была убита одним из разведчиков.

Начало немецких атак
Несмотря на миролюбивую встречу с разведкой противника, в этот 

же день немецкая артиллерия начала пристрелку наших окопов из ору-
дий разных калибров, включая и  девятидюймовые фугасы. Эта при-
стрелка производилась в течение трех дней и дала нам почувствовать, 
что немцы сосредоточили здесь крупные силы и готовятся к серьезной 
операции.

Наше командование, в свою очередь, выделило резервную группу, 
которая разместилась во второй линии окопов, подготовленных на за-
днем склоне хребта и невидимых противнику.

На рассвете третьего дня, было это, кажется, 7  июля 1916 года, 
начался массированный обстрел наших позиций противником30. Это 

30  Скорее всего, Е. В. Тумилович ошибается в датах. 26–27 (13–14) июля 
наши войска безуспешно пытались переходить в наступление. А 28 (15) июля 
уже атаковал противник. Вероятно, именно об  этом столкновении и  пишет 
Е. В. Тумилович. На этот момент полк занимал фронт от д. Яворника до ур. Ду-
коня протяженностью в 19 верст. Противник с утра открыл огонь по высотам 
1443 и 1506 (их занимал 2-й батальон), а затем повел наступление. Героически-
ми усилиями 8-й роты он был остановлен. Вечером атака повторилась. Остатки 
8-й роты во главе с прапорщиком Храшцовским приняли неравный бой и бро-
сились в  штыки, полностью погибнув в  бою. В  это время командир 3-го ба-
тальона подполковник Серебряков послал в контратаку 9-ю роту прапорщика 
Лукова. Она атаковала противника во фланг, взяла 300 пленных, но и сама по-
пала под удар. И в итоге 9-я рота отошла с высоты 1443 на высоту 1506, при-
ведя 154 пленных. 29 (16) июля противник начал артподготовку атаки высо-
ты 1506. Оборону держали 6-я и 7-я роты. Командир 2-го батальона капитан 
Пантелин бросил в атаку резервную 13-ю полуроту. Первая атака была отби-
та. В 16 часов во время второй атаки противник ворвался в наши окопы и ре-
шил задействовать здесь новые силы. Тогда полурота 13-й роты под командо-
ванием ротного командира поручика Самсонова открыла фланговый огонь. 
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была артподготовка, в которой принимало участие не менее 150 орудий 
разного калибра. Хребет Черных гор, изрытый окопами, казалось, из-
вергал к небу черные столбы земли и дыма, горы гудели и вздрагивали 
от взрывов тяжелых снарядов.

Беспечный русский народ не побеспокоился построить надежные 
укрепления, и вот теперь, когда немцы с целью разгрома нашей линии 
обороны открыли жестокий артиллерийский огонь, солдаты сидели 
в  мелких, не  прикрытых сверху окопах, согнувшись в  три погибели, 
чтобы не торчали поверх окопов головы. 

Ясно, что при таких условиях сразу же обнаружились большие по-
тери. Прижатая огнем к земле, в духовном ощущении эта человеческая 
масса безмолвно ютилась в  своих примитивных могилах, и  каждый 
ждал своей очереди, а над ним бушевала огненная буря, осыпая сверху 
землей, камнями и рваным железом.

Часть неприятельского огня была сосредоточена на  участке рас-
положения нашей артиллерии, которая находилась на правом фланге 
в лесу, почти в одной линии с окопами. И несмотря на подавляющий 
огонь неприятеля, четыре наших полевых орудия непрерывно вели бе-
глый огонь по позициям и артиллерии противника.

В ожидании атаки усиленная команда нашей разведки выдвину-
лась вперед метров на двести в лесу на том же правом фланге и, никем 
не обнаруженная, затаилась на опушке болотистых зарослей.

К полудню немецкая артиллерия усилила свой огонь до максималь-
но возможных пределов. В  это время пехота противника поднялась 
из укрытий и несколькими густыми цепями двинулась в направлении 
занятых нашими войсками высот. Прижатым к земле защитникам на-
ших позиций не было видно, что делается перед ними в долине оврага, 
но у команды разведки всё это происходило на глазах, она ясно пред-
ставляла себе свое бессилие перед огромной массой атакующего вра-
га. Шрапнельный огонь русской артиллерии на сравнительно близком 

А со стороны правого фланга 6-й роты пулеметный огонь открыл унтер-офицер 
ефрейтор Молотов. Тогда же Серебряков приказал перейти в атаку полуроте 
12-й роты, которая находилась в резерве. Во главе с прапорщиком Чигириком 
она бросилась в  атаку. Положение было восстановлено. Стоит отметить, что 
немалую роль в успехе сыграли 10 пулеметов 2-го и 3-го батальонов под коман-
дой прапорщиков Губанова, Юрченко и Гольяшева (всего за два дня они рас-
стреляли 78 000 патронов). Стоит также добавить, что с 25 июля по 9 августа 
(12 по 27 июля) 326-й полк находился в составе сводного отряда полковника 
Л. И. Савченко-Маценко. (См.: РГВИА. Ф. 2935. Оп. 1. Д. 156. Л. 24–27).
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расстоянии опрокидывал на  землю целые звенья вражеских цепей, 
но они всё шли и шли, упорно и твердо.

Когда немцы достигли склона занятых нами высот, артиллерия 
наша уже не могла стрелять и прекратила огонь.

Немцы широко растянулись по склону горы, и левый фланг их дви-
гался всего лишь в нескольких десятках метров от залегшей в зарослях 
разведки.

Передняя немецкая цепь была уже в 100 метрах от линии русских 
укреплений, где царило гробовое и жуткое молчание. Эта мертвая ти-
шина была, казалось, страшнее грома. Наконец артиллерия противника 
внезапно замолкла, и на несколько мгновений воцарилась полная ти-
шина. Потом склоны горы огласили нестройные невнятные крики  — 
Стальная дивизия бросилась в атаку. Но наверху по-прежнему цари-
ла тишина. У  бедных разведчиков от  этого молчания заходил мороз 
по коже. Но бежать вверх по довольно крутому подъему не так легко 
и просто, что немцы, вероятно, не учли, и в самую решительную мину-
ту в непосредственной близости от цели большинство пошло на четве-
реньках. И вот в этот миг среди их рядов засверкали огненными брыз-
гами взрывы русских гранат. Грохот их слился в один протяжный гром, 
потрясший воздух и землю. В ход были пущены не только ручные гра-
наты, в дополнение к ним по склону сбрасывали тяжелые полупудовые 
круглые бомбы, своими мощными взрывами в  массе атакующих они 
вносили расстройство и сеяли панику.

И вот в этот-то момент изрытая, изуродованная массированным ог-
нем серая линия русской обороны зашевелилась, поднялась, вырастая, 
сверкая сталью штыков и потрясая воздух взрывом «Ура!», ринулась 
вниз на врага.

Таким же ожесточенным «Ура!» и дружными залпами ответила ко-
манда разведки, оказавшаяся в тылу врага. Что-то неожиданное и непо-
нятное произошло в первый миг на склоне горы: защитные гимнастерки 
перемешались с мышиными мундирами, красными петлицами и околы-
шами. Потом всё ринулось вниз по косогору, оставляя позади себя бес-
порядочно разбросанные по склону серые бесформенные массы трупов.

Так гнал перед собой четвертый батальон 326-го пехотного Белго-
райского полка части германской Стальной дивизии, в несколько раз 
превышающие его численностью. После соединения с разведкой, бата-
льон круто свернул вправо и лесом быстро возвратился на свои пози-
ции, чтобы не оказаться в открытом поле под артиллерийским огнем 
опомнившегося после разгрома пехоты противника.
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В течение двух дней на Черных горах был полный покой. На вьюках 
доставляли хлеб и кое-какие другие продукты. Солдаты блаженствова-
ли, и прежняя беспечность снова воцарилась в окопах победителей.

На правом фланге вечерком под шатром мохнатой ели сидел Сер-
гей Буров, окруженный разведчиками, и таинственным голосом плел 
какую-то допотопную старушечью сказку. Ребята молча слушали, без 
особого внимания. Некоторые, устремив взгляд на противоположные 
высоты, предавались грустным и печальным мыслям.

— Ты, Сергей, точно умирать собрался  — развел такую тоску,  — 
с досадой сказал Лобачев. — Или уже брось, или вспомни что-нибудь 
веселее, а то уж больно тошно становится.

Буров умолк, его мрачный неподвижный взгляд устремился в не-
ведомое пространство. Лицо застыло, ни обиды, ни досады не выража-
ло оно.

Мертвое выражение смугло-черного лица и неподвижных глаз не-
сколько напоминало застывший труп. Потом он глубоко вздохнул, 
поднялся и скрылся в вечернем мраке. Что смутило сердце, тоска ли 
по дому, семье или его мучили какие-либо предчувствия, трудно было 
разобрать в этот серый пасмурный вечер.

Четвертый взвод, которым командовал Кирюшка Раузов, находил-
ся на левом фланге, и поэтому мы встречались с ним только в те мину-
ты, когда его вызывал к себе командир роты.

В тот день он после получения заданий остался на некоторое время 
со мной. Мы вспоминали наши школьные годы, свой городок и прово-
ды сестер Егеревых на  Кабановом хуторе. Здесь я  открыл ему тайну 
нашей шутки над ним, когда он возвращался с хутора после удачных 
проводов младшей сестры. Мы долго смеялись, но он так и ушел, не по-
верив моему рассказу.

Это была моя последняя с ним встреча.
Работа пехотного разведчика, благодаря непрерывной опасности 

и частым столкновениям с врагом, приучает его к смелости, к самооб-
ладанию в самых невероятных условиях и вырабатывает способность 
мгновенно ориентироваться в любых, казалось бы, безвыходных поло-
жениях. И  поэтому жизнь разведчика сохраняется более длительное 
время. И чем эта работа сложнее и опаснее, тем упорнее утверждается 
чувство неверия в возможность смерти, а это, как ни странно, и являет-
ся основным фактором мнимого бессмертия.

Подобное чувство, волей или неволей, бессознательно овладело 
в конце концов и мною. То же, по-видимому, ощущали и большинство 
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ребят моей команды. Справедлива старинная народная поговорка: 
«Смелым бог владеет», — где под словом «бог» нужно подразумевать, 
безусловно, твердость характера, безукоризненное самообладание 
и веру в неприкосновенность. Но человек всегда остается человеком, 
и только свинец или осколок стали не всегда считается с его убежде-
ниями31.

На третий день утром, к общей радости всех, выглянуло солнышко. 
Туман рассеялся, и яркие зеленые пятна небрежно разбросанных паст-
бищ заиграли на солнце блеском гигантских изумрудов.

В прозрачном воздухе на десятки километров во все стороны выри-
совывались резкие очертания невидимых ранее горных хребтов. И чем 
дальше уходили они в бесконечность, тем мягче становилась синева их 
воздушной окраски и  тем больше напоминали они застывшие волны 
безбрежного бурного моря.

Но великий покой, царивший над мертвой природой, был внезап-
но нарушен громом тяжелых орудий, свистом снарядов и  грохотом 
взрывов. Вновь началась артиллерийская подготовка к очередной ата-
ке наших позиций. И вновь полузасыпанные землей и камнями люди 
в безмолвном оцепенении жались к стенкам своих окопчиков в безна-
дежной и бессмысленной борьбе за право на жизнь.

Кто попадал на войне в подобные условия, тот, вероятно, помнит, 
что нет ничего тяжелее и ужаснее, как лежать часами под ураганным 

31  Приведенное описание разведчиков интересно сравнить с  оценкой 
М. Н. Герасимова, подпоручика в  годы Первой мировой, а  в советское вре-
мя  — генерала (во время Великой Отечественной войны  — командующий 
армией). В  своих мемуарах он с  восхищением пишет о  своем начальнике 
штабс-ротмистре Н. М. Муромцеве, начальнике команды пеших разведчи-
ков: «…я по-новому взглянул и на разведку, и на разведчиков. Убедился, что 
удача Муромцева в  разведке в  действительности есть результат большой 
и  напряженной работы всей команды, высоких организаторских способно-
стей самого Муромцева и отличных боевых качеств всех разведчиков, их изо-
бретательности и инициативы». В уста Муромцева мемуарист вложил и сле-
дующее описание качеств разведчика: «Я не  отрицаю допустимость риска, 
но  бесшабашная удаль, как вы определили некоторые качества, необходи-
мые разведчику, в большинстве случаев простое безрассудство. Разведчику 
нужно иметь горячее сердце, в этом я полностью согласен с вами, но наряду 
с горячим сердцем ему нужна холодная голова. Тогда и горячее сердце доль-
ше будет биться в отважной груди» (Герасимов М. Н. Пробуждение. М., 1965. 
С. 119–120, 122).
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артиллерийским огнем в пассивном бессилии и каждую секунду ждать 
своей смерти. Любое активное столкновение с более многочисленным 
врагом или самая беспощадная контратака гораздо легче переносится, 
чем вынужденное и сознательное бездействие под массированным ар-
тиллерийским обстрелом. Когда же перед атакой внезапно прекраща-
ется грохот орудий, солдаты обыкновенно легко вздыхают, и на лицах 
оставшихся в живых появляются даже улыбки.

И вот с того дня в течение полутора недель каждый день повторя-
лось одно и то же. Иногда атаки противника возобновлялись по два-
три раза в день и каждый раз с беспримерной стремительностью вновь 
отбивались.

Измученные, изнуренные воины целыми днями сидели голодные 
и лишь по ночам в полусонном бреду грызли свои сухари или получали 
скудную остывшую пищу. Но воля и стойкость с каждым днем стано-
вились всё крепче и крепче.

Ночью уносили убитых и эвакуировали раненых. С каждым днем 
редели силы защитников Черных гор, но никакого подкрепления или 
пополнения ниоткуда не прибывало. Что думало высшее командование 
и даже сам Брусилов, получая смутные сводки о стойкости и возрас-
тающих потерях этой горсти обреченных на  верную гибель, сильных 
духом и гордых людей, непонятно было тогда и неясно теперь. Была ли 
это обычная беспечность или просто предательство, покажет будущее, 
ибо от глаз времени и суда истории никогда и ничего не может укрыть-
ся, несмотря ни на какие хитрости, козни и ложь.

Но защитникам перевала Карпат в то время от этого не было лег-
че. Многие раненые оставались в строю и продолжали оборону наравне 
со здоровыми. Я видел одного пожилого солдата, который, будучи ра-
нен во время контратаки, сначала упал, потом быстро вскочил на ноги, 
разорвал на груди гимнастерку, где прямо против самого сердца торчал 
почерневший затылок застрявшей между ребрами пули. В таком поло-
жении до ночи он оставался в строю и после удаления пули не покинул 
своих боевых товарищей.

За период этой неравной борьбы были разбиты еще два орудия на-
шей батареи, осталось только одно, но  и это одинокое орудие целый 
день ни на минуту не прекращало огня; его размеренные удары резко 
выделялись из массы окружавших его взрывов и этим вселяли некото-
рую бодрость в сердца русских солдат.

Еще 20  июля на  исходе прохладного дня была отбита последняя 
атака противника — фугасы рвались у наших окопов до момента под-
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хода цепей почти к  самым окопам32. Под артиллерийским огнем их 
контратаковала по центру резервная группа, поддержанная ружейным 
огнем и гранатами первой линии обороны. К ночи всё снова затихло, 
гнетущая тишина опустилась на  Черные горы и  зловещим предчув-
ствием вкралась в души измученных изнемогающих воинов.

21  июля. Еще не  всюду расступился ночной предрассветный 
туман, красные стрелы восхода огненно-кровавыми лучами из-за 
горных хребтов бороздили небесную высь и, попадая на  серое об-
лако, воспламеняли его светом утренних зорь. Молочные реки ту-
мана ползли по  лощинам и  складкам меж горных хребтов. Капли 
утренней росы висели на иглах еще дремлющих елей. Но народ уже 
не  спал. Какое-то странное, неясное предчувствие, непонятно чем 
вызванное, волновало остатки забытых защитников горных хребтов. 
Говорили тихо, проверяли винтовки, гранаты и с суровым волнени-
ем поглядывали на высоты, занятые озлобленным врагом. На склоне 
лежали неубранные трупы, безмолвные свидетели вечерней отбитой 
атаки.

Вместе с первыми лучами солнца началась и новая артиллерийская 
подготовка, но более мощная и более жестокая. Глухой гром орудий до-
носился и с фронта, и с флангов.

Визг шрапнелей и  взрывы фугасов слились в  один общий роко-
чущий гул. В столбах черной пыли и едкого дыма померкло утреннее 
солнце, и над линией наших окопов навис полумрак.

Злорадство смерти в тот день не имело границ. У правого фланга, 
где обычно сидели разведчики, вместе с Буровым мы успели вскочить 
в одиночный окоп и молча, без всякой надежды считали свои послед-
ние минуты.

Полное тупое безразличие овладело чувствами, и жизнь в эти ми-
нуты казалась ненужным и тяжелым бременем.

Какой-то обезумевший, лишившийся рассудка солдат выскочил 
из окопа и, с дьявольским хохотом подняв руки к небу, потрясал кула-
ками. Последующий взрыв тяжелого фугаса огненным вихрем смахнул 
его мертвое тело обратно в окоп. В последние дни случаи безумия здесь 
стали обычным явлением.

От ударов снарядов о камни и грунт и последующих взрывов зем-
ля под нами тряслась как в лихорадке. Визг, свист и вой рвущийся ста-
ли был настолько силен и пронзителен, что я невольно зажал голову 

32  Обнаружить сведения об этом бое не удалось.
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руками и  так сидел, полузасыпанный землей в  этой маленькой брат-
ской могиле.

Страшный порыв какого-то вихря чуть не  свернул мою голову 
и унес фуражку. Тихо прозвучал еле слышный короткий хрип. Голова 
Сергея Бурова низко повисла на грудь, а против нее в стенке окопа от-
крылась черная зияющая круглая щель. Котелок, висевший у вещевого 
мешка на спине Сергея, быстро наполнился до половины дымящейся 
кровью — целый неразорвавшийся снаряд пробил спину у самой шеи 
и ушел в грунт. Так печально прервалась жизнь бесстрашного развед-
чика в им же самим вырытой могиле.

Через несколько часов огонь так же внезапно прекратился. В какой-
то безумной лихорадке я ждал команды к контратаке, но ее не последо-
вало. Из окопов никто не поднялся. Внезапно наступившая зловещая 
тишина была так страшна в этот миг, как и предшествующий ей обо-
рванный гром.

В центре наших позиций вдруг появились какие-то серые люди и, 
по-видимому, в недоумении и замешательстве смотрели по сторонам, 
заглядывали в окопы. Число их быстро росло. Потом направо в тылу, 
со стороны батареи, появились такие же чужые люди. Рассудок вернул-
ся. Всё вмиг стало ясно.

«Плен, смерть или свобода», — молнией пронеслось в голове. Да, 
смерть или свобода.

Я выскочил из  окопа. Несколько знакомых лиц также поднялось 
и замерло. И вдруг, как будто по команде, мы бросились навстречу по-
дымающимся в гору со стороны батареи немцев.

Соскочив с  валуна, я  внезапно оказался перед смертельно блед-
ным лицом совсем еще молодого немецкого офицера. Немое оцепене-
ние продолжалось всего лишь считанные доли секунды. Рука инстин-
ктивно рванулась кверху, и штык моей винтовки вонзился в его горло 
и уперся во что-то твердое. Одновременно с этим ударом у самого мо-
его лица прозвучал сухой выстрел, и пуля прорвалась в гимнастерку, 
обжигая мою шею.

Труп офицера медленно покачнулся и вместе с моей винтовкой опро-
кинулся и покатился по склону. Через мгновение мы уже были в лесу. 
Интенсивная беспорядочная стрельба позади заставила нас прижаться 
к земле и по-кошачьи ползти вниз по крутому лесистому склону. Но ра-
дость свободы и жизни уже ликовала в пылающем сердце. Через некото-
рое время мы спустились в долину верховьев Черного Черемоша. По из-
вивающейся, покрытой плывущей грязью дороге наши артиллеристы 
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тащили свое последнее подбитое орудие. На участках дороги, которые 
иногда были видны с покинутого нами перевала, снова свистели пули 
и шлепались в жидкую грязь или вонзались в стволы могучих елей.

Часа через три небольшая группа бежавших от плена солдат спу-
стилась к слиянию рек, с трудом перебралась через догорающий мост 
и здесь в полном изнеможении лишенные последних сил люди падали 
на землю у орудий горной казачьей артиллерии, которая должна была 
закрыть своим огнем выход из долины, вернее, ущелья Черного Чере-
моша. Через некоторое время немцы появились и здесь, но, встречен-
ные картечью горной артиллерии, ушли обратно на перевал.

Офицеры, наблюдавшие из штаба полка за сражением на Черных 
горах, впоследствии рассказывали, что 21 июля на Черных горах было 
подобие извержения нового вулкана. Большая часть защитников по-
гибла в окопах. Часть из попавших в плен при переправе их немцами 
через какую-то бурную реку, текущую в направлении Венгерской до-
лины, погибла в ее кипящих водах33.

После потери перевала остатки русских войск отошли на несколько 
десятков километров по  той же долине Черемоша. Полк наш был пе-
реформирован и укомплектован новым пополнением из татар и других 
монгольских национальностей, бо2льшая часть которых не знала русско-
го языка и домой обычно писала письма на своем, никому не понятном 
жаргоне. Местная цензура возвращала эти письма и разъясняла, что пи-
сать нужно только на русском языке34. В результате этих разъяснений 

33  Наступление противник начал 3  августа (21  июля) утром. Уже около 
12 часов противник потеснил наш батальон у Яворника. А потому 3-й батальон 
начал принимать положение вправо к  горе Людова (1466). Начальник диви-
зии двинул две роты во фланг противнику. Около 15 часов противник открыл 
огонь по участкам 1-го и 2-го батальонов и повел наступление. Основной удар 
приняли 14-я (высота 1506) и 5-я (высота 1610) роты. По нашим оценкам, про-
тив каждой из них наступало не менее батальона. Пагубную роль сыграл и при-
цельный огонь противника, который разбил сразу пять пулеметов. Несмотря 
на сопротивление 5-й роты прапорщика Браженцева германцы прорвали ее по-
зиции и зашли в тыл 2-му и 3-му батальонам. 14-я рота прапорщика Милюнаса 
три раза бросалась в контратаку и отошла только тогда, когда противник вы-
шел в тыл со стороны высоты 1610. Нашим двум батальонам пришлось по го-
рам отступать на Гриняву. 7 августа (25 июля) полк отошел на Долгопольскую 
позицию. См.: РГВИА. Ф. 2935. Оп. 1. Д. 156. Л. 28–29.

34  В действительности подобное положение было на всех фронтах. Огром-
ный поток писем в годы войны привел к тому, что система цензурных органов 
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появились письма, написанные русскими буквами, но  язык оставался 
тот же. Так ничего с ними поделать и не удалось.

Ясно, что от такого пополнения трудно было ожидать вначале по-
ложительных результатов, что со временем и обнаружилось при пер-
вых попытках восстановить утраченное положение на фронте.

Из группы разведчиков счастливо уцелело пять или шесть человек, 
в том числе Лобачев, Моисеев, один весьма храбрый и всегда ко всему 
равнодушный чуваш и еще кое-кто.

В резерве мы буквально ничего не делали и, как следствие, целый 
день думали только о еде. Все мы в то время получали за свои награды 
довольно приличную по тому времени сумму — по 8–20 рублей в ме-
сяц. Сверх своего законного питания в полковой лавочке мы могли по-
купать любые продукты и лакомства. Там было печенье, шоколад, ка-
као, консервы и тому подобные вещи, а у местных же жителей за хлеб 
выменивали молочные продукты.

Наш повар-чуваш любил часто готовить какое-то особенное экзоти-
ческое блюдо, состоявшее из картофельного пюре, которое заливалось 
горячим молоком с растворенным в нем какао и сахаром. Это не осо-
бенно остроумное и хитрое блюдо готовилось всегда в огромной эмали-
рованной кастрюле. На свежем воздухе, где-либо под тенью деревьев, 
с большими деревянными ложками рассаживалась вокруг вся группа 
разведчиков, до отвала наедалась этой жидкой, ароматной коричневой 
массы и тут же в изнеможении маленькая команда укладывалась спать.

Жили мы своей дружной семьей на окраине деревушки, в какой-то 
заброшенной избе. И вот, помню, однажды часа в три ночи осторожно 
и нерешительно разбудил меня Лобачев.

— Старшой, свининки покушать не хочешь? — в некотором замеша-
тельстве прошептал он.

— Какой свининки? Где вы ее взяли?
Мне хотелось спать, но обижать ребят было неудобно, и я, не вдава-

ясь в подробности этого вопроса, встал, взял кусок отварной свинины, 

(перлюстрировавшая письма на предмет наличия сведений, содержащих воен-
ную тайну) не справлялась с ним. Соответственно, главнокомандующие арми-
ями фронта уже в 1915 г. начали отдавать приказ о запрете корреспонденции 
на иностранных и инородческих языках. Летом подобный вопрос поднял штаб 
Юго-Западного фронта. В ответе генерал-квартирмейстера штаба Верховного 
Главнокомандующего М. С. Пустовойтенко указывалось, что необходимо за-
претить писать письма на тех языках, которыми не владеют имеющиеся в рас-
поряжении цензоры. См.: РГВИА. Ф. 2003. Оп. 1. Д. 1488. Л. 322, 324, 325.
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да так с ним в руке и уснул снова. Утром выяснилось, что неугомонные 
разведчики не поленились в два часа ночи отправиться в горы и выта-
щить там из сарая поросенка, не обнаруживая при этом себя ни малей-
шим шумом.

Мародерство в то время не особенно поощрялось, да и ребята потом 
устыдились своего поступка, вызванного излишней жадностью. Утром 
собрали деньги, хлеб и снесли удивленному, растерявшемуся гуцулу, 
который еще даже не знал о таинственном исчезновении принадлежав-
шего ему поросенка35.

Дни отдыха на фронте летели обыкновенно с неимоверной быстро-
той. Немного отдохнули, немного поучились, поменяли белье и двину-
лись снова на передовую.

Сменяемая нами часть стояла на подходах к тому же горному хреб-
ту, высоте 1077, который был взят нашим батальоном в первом нашем 
бою за  Карпаты. Оставляя старые наши позиции, эта воинская часть 
предоставляла нам честь снова занять знакомый уже горный хребет.

Тем же почти старым путем повел я разведку на эту высоту. К утру 
мы поднялись на седловину между Плайкой и известной уже нам вы-
сотой, но признаков жизни там вначале никаких не обнаружили. Тогда 
двинулись мы влево, вдоль голой узкой вершины в направлении круто-
го обрыва, у подножия которого злобно шумел Черный Черемош.

35  Стоит отметить, что русское командование крайне негативно относи-
лось к мародерству, применяя к мародерам весьма жесткие санкции — вплоть 
до расстрела. При должной энергии со стороны начальства даже в оккупиро-
ванных вражеских городах (например, восточнопрусские Инстербург и Тиль-
зит) устанавливался образцовый порядок, отмечаемый в  дальнейшем даже 
противником. Вместе с тем нередко в период тяжелых маневренных боев, со-
провождаемых перебоями со  снабжением, войскам приходилось питаться 
«местными средствами». Однако в этом случае мародерство следует отличать 
от  реквизиций. Кроме того, например, на  оккупированных вражеских терри-
ториях подобным образом войска пытались бороться с благосостоянием про-
тивника, подрывая его экономические основы. Отечественный исследователь 
А. Б. Асташов предлагает рассматривать присвоение чужих вещей («трофеев») 
как дополнительную мотивацию участия в войне и способ «реализовать свои 
представления о полезности на этой войне». В любом случае, проблема маро-
дерства не может рассматриваться вне контекста конкретных операций, а так-
же без учета выстраиваемой войной особой системы ценностей. Подробнее см.: 
Асташов А. Б. Указ. соч. С. 192–199; Пахалюк К. А. Русский оккупационный 
режим в Восточной Пруссии в 1914–1915 гг. // Военно-исторический архив. 
2012. № 6 (150). С. 160–178; 2012. № 9 (153).
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В это время батальон подошел вплотную к  подножию высоты. 
Не ожидая результата разведки, командование довольно легкомыслен-
но повело еще совершенно необстрелянных новобранцев, не знающих 
в общей массе русского языка, по крутому, дико заросшему дремучим 
лесом склону горы.

Для воодушевления солдат наша артиллерия, не зная о том, что раз-
ведка находится на  вершине, начала обстрел ее шрапнельным огнем. 
От этого огня мы, конечно, мало испытывали удовольствия, так как по-
терять голову и  жизнь без всякой пользы, да еще от  своей собствен-
ной артиллерии, было верхом непростительной глупости. Но  с этим 
несладким обстоятельством поневоле пришлось смириться.

Укрывшись за стволами верхних елей, осыпаемые шрапнельными 
пулями, которые звучно щелкали по стволам и сбивали еловые ветви, 
терпеливо ждали мы, когда кончится это безобразие.

Нужно напомнить, что на этот раз мы имели дело не с трусливы-
ми австрийскими войсками, а с германской Стальной дивизией. Нем-
цы нас, конечно, видели и терпеливо поджидали, когда мы сами придем 
к ним прямо в лапы.

Наконец наша артиллерия умолкла, и  я понял, что батальон уже 
где-то близко подошел к вершине. Желая окончательно убедиться, что 
противника на  горе нет, мы перевалили через вершину и  двинулись 
по высокой траве к противоположной опушке леса. И вот в этот-то мо-
мент произошла совершенно неожиданная наша встреча. После пре-
кращения артиллерийского огня немцы, решив, по-видимому, захва-
тить нас живьем, двумя группами поползли в траве нам навстречу.

Моисеев заметил раньше остальных движение травы, дал коротким 
птичьим голосом условный сигнал, и когда перед нами показались вра-
ги, мы уже падали в траву, и после дружного залпа наши гранаты одна 
за  другой полетели навстречу противнику, вызвав там вполне есте-
ственное замешательство.

В это время наша пехота добралась уже до опушки леса, который 
кончался всего лишь в  20–30 шагах от  вершины, и  была уже готова 
к последнему броску. Но вот в этот-то момент, когда загремели наши 
гранаты и раздались ружейные залпы с обеих сторон, произошло нечто 
безобразное и постыдное, о чем до настоящего времени я не могу вспо-
минать без злой горечи и досады.

Несмотря на  то что наши горе-богатыри ясно видели на  верши-
не горы свою разведку и что мы совершенно не собираемся покидать 
ее, испуганные внезапными взрывами гранат, они, как стадо глупых 
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баранов, бросились обратно вниз с такой стремительностью, что лес за-
дрожал, загудел, как будто в  нем бушевала гроза. Всё это произошло 
на наших глазах так неожиданно и так глупо, что я впервые растерялся, 
а у Лобачева от злости и досады выступили на глазах слезы.

После такого конфуза нам ничего не оставалось делать, как, поль-
зуясь некоторым коротким замешательством немцев, быстро ползком 
исчезнуть в направлении постыдно убегающих от нас же наших одно-
полчан. Вот что может наделать плохая подготовка солдат и преступ-
ная беспечность начальства.

Но злая шутка судьбы этим еще не  кончилась. Отходя, мы, есте-
ственно, отстреливались, а  немцы, не  решаясь преследовать отходив-
ших, отвечали тем же. Наши вояки, будучи остановлены на половине 
склона горы резервной группой, открыли в направлении собственной 
разведки бешеную стрельбу.

Мы, таким образом, очутились между двух огней и, с трудом укрыв-
шись меж камнями и в трещинах скал, около часа лежали неподвижно, 
в ожидании успокоения стрельбы и смирения человеческой глупости. 
Потом сначала Моисеев один, повесив на штык белый носовой платок, 
с  осторожностью спустился вниз и  предупредил о  возвращении по-
павших в беду разведчиков. Оказывается, стрельба эта возникла сама 
по себе стихийно. Взводные офицеры приостанавливали ее в одном ме-
сте, она возникала в другом, и так продолжалось, пока не надоело са-
мим стрелкам.

Когда противник, пытаясь, по-видимому, узнать, что произошло, 
начал спускаться вниз, стрельба с  обеих сторон снова возобновилась 
и продолжалась до самой глубокой ночи.

Страшная ночь
В результате этой бессмысленной вечерней перестрелки среди на-

ших солдат оказалось немало пострадавших и даже убитых. Наконец, 
стрельба постепенно прекратилась, наступила полная тишина. Черная 
непроглядная ночь опустилась на  мрачные ели и  окутала своим чер-
ным мраком всё живое и мертвое. Люди узнавали своих соседей только 
по сдержанному шепоту или наощупь.

Еще до наступления полной темноты по распоряжению начальства 
были выставлены секреты, а батальону приказали вытянуться в одну 
цепь и чувствовать плечом своего соседа. Но несмотря на эту жуткую 
призрачную тьму и  вполне естественный страх, усталые и  голодные 
солдаты начали постепенно засыпать.
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Разведчики же совершенно не спали и предыдущую ночь, а поэтому 
все быстро уснули мертвецким сном. Я лежал между чувашем и Лоба-
чевым, и так как оба они невыносимо храпели, я же с детства совершен-
но не  переносил этих звуков, отполз вперед шагов на  десять, выбрал 
во мху мягкое и уютное местечко и, слушая далекий ровный шум Че-
ремоша, тоже уснул почти непробудным, но болезненно чутким сном.

Не знаю, сколько времени продолжался этот тяжелый сон. Будучи 
в стороне от общей цепи, я не слышал и не знал, что происходит вокруг. 
Черная ночь оставила эту страшную тайну неразгаданной.

Просвистел ли катящийся мимо меня камень, или тяжелые холод-
ные капли ночного дождя, непрерывно падавшие с еловых ветвей мне 
на лицо, заставили меня проснуться, и я приподнялся, не сознавая сра-
зу, где я и что происходит вокруг.

Такая жуткая невыносимая тишина и  черная тьма вызывали 
невольную дрожь. Потом я  припомнил вчерашнюю обстановку и  ти-
хонько пополз, как мне казалось, к тому месту, где лежал вечером.

Я ощупывал руками мох, камни, корни деревьев, но людей не нахо-
дил. Непонятный ужас начал постепенно, как ядовитая безжалостная 
змея, пробираться к рассудку. Мои движения стали какими-то лихора-
дочно быстрыми. Я наткнулся на чью-то руку, затряс ее, но она была 
холодна и  безжизненна. Невольный стон вырвался у  меня из  груди, 
но этот звук моего голоса был так ужасен, что я, теряя рассудок, упал 
и прижался к земле. Потом я встал на ноги, протянул руки вперед, сде-
лал несколько шагов, споткнулся о что-то мягкое и упал на новый труп. 
Бессознательно вцепился я в него руками, а волосы на голове зашеве-
лились, и отчетливый стук моего сердца был четко слышен в этой мерт-
вой черной тишине.

Далее смутно припоминаю, как я летел вниз по склону горы, падал, 
вскакивал, ударяясь головой о стволы деревьев, снова вставал, бежал 
и снова падал. Нормальный рассудок у меня в тот момент, вероятно, 
отсутствовал, и это возбудило во мне новое, неестественное мужество 
в неравной борьбе с темными силами и мнимым врагом.

Ударившись головой о ствол дерева, я потерял, вероятно, на неко-
торое время сознание, и  это спасло меня от  полной потери рассудка. 
Когда я очнулся, утренний свет уже слегка пробивался сквозь мохна-
тые колючие лапы горных лесных великанов. Этого едва уловимого 
света было достаточно, чтобы изгнать из  воображения дикий ночной 
ужас. Я снова поднялся и, еле двигаясь от усталости и боли, поплелся 
вниз.
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Крутизна откоса постепенно уменьшалась, лес редел и радостный 
свет первых бликов утренней зари улыбался пробуждаемой им же при-
роде.

Гора кончилась. Я спустился в долину, миновал еще сонные гу-
цульские сады, хутора 2 и  вышел на  дорогу, которая сопровождала 
бурные воды Черемоша. Но и здесь была полная тишина — ни сол-
дат, ни гуцулов, как будто всё вымерло вокруг в эту страшную чер-
ную ночь.

Соображая, что солдаты ушли ночью и разместились по избам на от-
дых, я постучал в одну из ближайших халуп. Через несколько минут 
дверь заскрипела, открылась, и на пороге появился знакомый старик, 
но он не узнал меня. На его лице одновременно появился неподкупный 
испуг, удивление, растерянность, и он в страхе снова захлопнул дверь. 
Я всё еще ничего не понимал. Спустился к реке, и когда пил жадно воду 
и освежал ею лицо, то обнаружил, что оно сильно распухло и заныло 
от соприкосновения с холодной водой. Потом я постепенно начал при-
бавлять шагу, и неясная тревога снова волновала мысли.

Уже наступил день. Сентябрьское солнце еще сильно грело и  су-
шило остатки росы от утреннего тумана, но ни одного русского солдата 
по-прежнему не попадалось мне на пути. Гуцулы, увидев меня, сердито 
поглядывали и шептались между собой.

В горах впереди меня и  с боков послышались отдельные выстре-
лы. Я побежал. Только к исходу дня догнал я свою роту. Разведчики 
с радостными криками обступили меня и с удивлением рассматривали 
мою избитую, изодранную физиономию.

Первое, что я  сказал вместо приветствия, это были слова «Дайте 
зеркальце». И хотя я не узнал себя в нем, но с радостью убедился, что 
цвет волос моих, несмотря на ужас пережитой ночи, остался прежним.

Дальше по  пути мне ребята рассказали, что ночью выяснилось 
следующее: в то время, когда наш батальон пытался атаковать высоту 
1077, немцы начали обходить нас с обоих флангов, в связи с чем ночью 
же был дан приказ при соблюдении полной тишины оставить гору, спу-
ститься в долину под прикрытием ночи, отойти на 25–30 километров 
и занять новые позиции. Приказ об отходе был передан по цепи и сол-
даты разбудили каждый своего соседа, сняли посты и, соблюдая пол-
ную тишину, спустились в долину.

Я же лежал в стороне в неизвестном никому месте, и поэтому остал-
ся там коротать эту памятную ночь в полном одиночестве, по соседству 
с забытыми трупами…
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В тот же вечер батальон занял новые позиции. Немцы двигались 
вслед горными хребтами и перевалами, сокращая себе этим путь. Ког-
да наступило следующее утро, они уже были перед нами в долине реки; 
а  некоторые их группы расположились на  горных хребтах, фактиче-
ски уже в нашем тылу, откуда расположение батальона было видно как 
на ладони.

Чувствуя себя оставленными в  мешке, солдаты и  офицеры пере-
живали, так как противник в любой момент мог отрезать группу, обо-
роняющую долину. Какая была цель удерживать нас в то время в та-
ком тяжелом положении, сообразить сначала было трудно. Когда же 
посланный в  штаб дивизии курьер возвратился с  приказом стоять 
насмерть и держать оборону до последнего солдата, то сразу смирились 
и  успокоились. С  наступлением ночи в  долине оставили на  риск не-
большой заслон, а основные силы заняли оборону вдоль горных скло-
нов по  обе стороны долины реки. При попытках же противника пу-
стить вниз разведку, солдаты открывали беглый ружейный огонь, им 
и сбивали его с толку.

В числе незначительной группы более надежных солдат, обороняю-
щих долину реки, находилась команда разведки, которая занимала цен-
тральную часть обороны, глубоко вклинившуюся в расположение врага.

Ночь напролет ни один человек не  имел права хотя бы на  мину-
ту сомкнуть глаза. Где-то позади происходили стычки с противником, 
трещали пулеметы, гремела артиллерия, но группа эта твердо охраняла 
долину реки с тяжелым, но гордым сознанием своего назначения и сво-
ей обязанности.

Так продолжалось несколько суток, пока команду разведки не ото-
звали на  несколько километров назад. Тут же я  получил новое зада-
ние — провести на следующее утро глубокую разведку боем в районе 
расположения совершенно незнакомых мне высот. После тщательного 
изучения карты и окружающей местности с вершины одной из наибо-
лее высоких сопок ранним утром, скрываясь в залитой туманом лощи-
не, двинулись мы в незнакомый нам опасный путь.

Я уже упоминал о  том, что немцы зря никогда не  обнаруживали 
своего присутствия ни своим открытым появлением, ни стрельбой. 
Они до  последней минуты следили из  укрытий за  движением своих 
противников и  начинали действовать, взвесив обстановку, наверня-
ка. Это обстоятельство, конечно, нервировало и меня, и остальных ре-
бят, хотя каждый старался не  проявлять чувства беспокойства. Шли 
мы, вытянувшись в редкую цепочку, соблюдая полную тишину, и, как 
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волки, присматривались к каждому кустику и каждому камню или вы-
ступу скалы. Расположение наших войск осталось далеко позади.

Лощина с бегущим на дне ее ручейком пошла круто кверху и упер-
лась в гранитный обрыв высотой в несколько метров, по которому сбе-
гали струйки воды, образовывая внизу подобие маленького водоема. 
Здесь я  оставил для прикрытия бо2льшую часть своей группы, а  сам 
с Лобачевым, Моисеевым и Чувашем обогнул гранитный массив и под-
нялся на его плоскую террасу.

Деревьев здесь никаких не было, лишь высокая, высушенная солн-
цем нескошенная трава покрывала пологие склоны соседних высот.

Тут мы были как на  ладони, и  нас могли увидеть со  всех сторон. 
Пришлось залечь в траву и продолжать свой путь ползком. Здесь мы 
двигались параллельно и  хорошо видели друг друга. Впереди на  ни-
зеньких жердях тянулись телефонные провода. Лобачев был к ним бли-
же остальных. Я сделал ему знак пальцами перерезать их. Он подполз 
ближе, немного приподнялся и протянул руку, но в этот момент, опе-
редив немного выстрел, раздался звучный шлепок пули о кость, рука 
Лобачева упала, и сам он свалился в траву. В то же время, бог весть за-
чем, вероятно, просто инстинктивно приподнялся Чуваш и тут же был 
намертво сражен пулей. С двух сторон немцы уже в открытую, во весь 
рост, бежали к нам. Моисеев выстрелил и, как змея, ползком спустился 
вниз у скалы. За ним сполз с болтающейся рукой и искаженным лицом 
Лобачев. Я же, двигаясь посередине, очутился против обрыва, который 
отрезал мне путь отхода.

Растерянность в  таких случаях равноценна смерти. Выстрелив 
в  упор по  подбегающему ко мне немцу и  заметив, что второй бегу-
щий за ним замешкался, заряжая на ходу винтовку, я снова выстрелил 
и бросился к обрыву. Вместе с визгом пуль позади раздалось несколько 
выстрелов, но я уже летел вниз с обрыва. Падение было довольно удач-
ным — я надломил себе только шейку левого бедра.

Оставленные мною внизу товарищи, укрывшись за камнями, своим 
огнем остановили немцев. Двое из них подняли своего старшего и по-
тащили обратно в сторону расположения своей части. Остальные, про-
должая отстреливаться, двигались к исходному рубежу.

Таким образом нам удалось вклиниться в расположение противни-
ка, но установить его силы мы не смогли.

Мне кажется, что дальнейшее описание однообразных событий бо-
евой жизни может наскучить, и поэтому считаю более целесообразным 
упомянуть о них лишь в общих чертах.
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Во время моей непродолжительной болезни наша часть снова 
продвинулась несколько вперед — в район той же злополучной высо-
ты 1077, укрепилась на высотах, где и застала нас зима36.

До будущей весны военные действия ограничивались лишь мел-
кими стычками любителей острых ощущений да артиллерийскими 
дуэлями. Когда же снежные сугробы сравняли в  одну белую пелену 
все неровности и окопы, а долины ручьев и овраги стали совершенно 
непроходимыми, то и эти мелкие стычки прекратились, и на фронте во-
царилась полная тишина.

Покой этот лишь иногда нарушался, да и то, по-видимому, от ску-
ки, нашей тяжелой артиллерией, доставленной в  долину Черемоша 
из Осовецкой крепости.

Февральская революция
В конце февраля весь 326-й Белгорайский полк был отведен в ре-

зерв на очередной отдых и размещен в землянках на небольшом откры-
том плоскогорье, вдоль какого-то неширокого, но бурного потока. В том 
месте, где этот ручей вливался в Черемош, лежал в его русле огромный 
валун, который был, вероятно, принесен сюда потоком во  время гор-
ного ливня. Он занял почти всё русло и преградил путь движению бы-
стротекущих вод. Озлобленный поток оглашал своим бешеным ревом 
долину, стараясь столкнуть со своего пути непрошеного гостя, им же 
принесенного сюда из высокогорных ущелий.

Жизнь полка протекала в обычных условиях отдыха: людей мыли 
в банях, меняли белье, к весне, как правило, выдавали зимнее обмун-
дирование и  теплые папахи, причем всё это внедрялось с  большим 
нажимом. Хотя в это время в нем не было уже никакой необходимо-
сти. Но ничего не поделаешь, дисциплина — закон для солдата. Зимой 
обыкновенно мерзли в  фуражках, а  до середины лета парились в  те-
плых тяжелых папахах.

36  Стоит отметить, что с  9 по  13  августа (27 по  31  июля) полк вел безу-
спешные бои за высоту 981. 20 (7) августа ввиду успехов других частей против-
ник на участке 326-го полка отошел. А сами белгорайцы заняли д. Яблоница. 
С 22 (9) по 30 (17) августа велись бои за высоту 1077. 31 (18) августа с высту-
плением Румынии отряд генерала Сухих (325-й, 326-й, 327-й пехотные полки 
вместе с 9-м Донским казачьим полком при поддержке артиллерии) повел на-
ступление. На следующий день высота 1077 была взята 4-м батальоном 326-го 
полка. Наступление с переменным успехом развивалось до 6 сентября (24 авгу-
ста). См.: РГВИА. Ф. 2935. Оп. 1. Д. 156. Л. 36–38.
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Каждый вечер полк выстраивался на поверку, на молитву, тут же 
сообщались некоторые приказы. Оркестр играл гимн, потом марш, 
и народ расползался по землянкам на отдых и сон.

С наступлением сумерек в землянках зажигали керосиновые коп-
тилки, в изготовлении которых изощрялись каждый по-своему, но все 
они страшно коптили и  наполняли эти вдавленные в  землю тесные 
неуютные логовища смрадом и копотью.

Иногда по воскресным дням солдаты по собственной инициативе 
устраивали даже самодеятельные концерты. Для этой цели на  одном 
из  пригорков было устроено из  жердей и  еловых лап почти подобие 
сцены. Ну а зрители располагались, конечно, прямо на земле, густыми 
темными рядами.

Любая удачная или неудачная солдатская острота или нецензурная 
выходка наделялась громом аплодисментов и одобрительными крика-
ми. В репертуар этого фронтового театра входило всё что угодно, всё, 
что приходило в голову любому из его актеров. На сцене часто появ-
лялись даже опытные провинциальные балаганные болтуны, которые 
здесь, в отсутствие прекрасного пола, давали волю своей необузданной 
отвратительной пошлости.

Бедные, лишенные самой ничтожной доли культурных духовных 
потребностей зрители воспринимали всякую гадость за счастье и чи-
стосердечно наслаждались этим редким зрелищем.

Известный уже нам огромный хохол Мороз был здесь незамени-
мым конферансье. Появление его мрачной, косолапой, глядящей ис-
подлобья фигуры со старинной лирой на боку всегда вызывало друж-
ный взрыв хохота и рукоплесканий.

Под аккомпанемент этой лиры, издававшей звуки, похожие на од-
новременный скрип доброго десятка немазаных телег, широкомордый 
Мороз, слегка подмигивая, выдавал иногда такие штучки, что многие 
зрители вместо смеха крепко задумывались и, поглядывая друг на дру-
га, почесывали затылки. Происходило это обыкновенно тогда, когда 
по каким-либо причинам отсутствовало всевидящее око военной поли-
ции и вездесущая тень капитана Гречкина.

Наш духовный наставник, полковой священник, становившийся 
когда-то перед походом во главу полка, с тех пор как одним из первых 
в полку заболел далеко не цензурной болезнью, вовсе перестал пока-
зываться солдатам на глаза и принимал лишь участие в полковых офи-
церских попойках. Концерты эти Мороз часто заканчивал вместо гим-
на любимой солдатской песней:
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Твоя жизнь это та же могила,
Что ни час в наступленье иди.

Во время исполнения этой песни его бархатная могучая октава глу-
боко задевала сердечные раны старых воинов и часто вызывала неволь-
ную скупую горькую слезу.

По вечерам после поверки по  дымящимся землянкам начинали 
робко ползать какие-то странные, неопределенные слухи о  какой-
то сказочной свободе, о новом царе, о неясных волнениях в столице 
и т. п. При мерцающем свете мрачных коптилок, под вечно неумолка-
ющий шум неугомонного потока слухи эти в десятках всевозможных 
вариантов незримыми волнами колыхались по лагерю и возбуждали 
радужные и  яркие надежды в  заскорузлых мозгах серых подземных 
жителей.

Числа 12 или 15  марта 1917 года, точно не  помню, выстроенный 
длинными стройными рядами полк заканчивал вечернюю поверку. 
В это время со стороны правого фланга на прекрасном вороном коне 
прошмыгнула какая-то мрачная фигура и остановилась слегка поодаль 
фланга. Дежурный офицер, отделившись от строя, скомандовал:

— Полк смирно! Господа офицеры! — и направился к подъехавше-
му, но эта темная фигура отмахнула рукой, и дежурный офицер в недо-
умении остановился.

— Командир дивизии  — генерал Пронтов,  — пробежал по  рядам 
сдержанный шепот.

— Что-то неладное, братцы, привез,  — пробасил Мороз.  — Глянь, 
фуранька як кверху сзаду задралась.

Действительно, может, происходило это случайно, но всегда, когда 
генерал появлялся с недобрыми вестями, широкие поля его фуражки 
сзади были задраны кверху, а голова опущена вниз. Оркестр непонятно 
по чьей команде заиграл гимн «Боже, Царя храни!». Но генерал зама-
хал руками, и оркестр умолк.

Тогда Пронтов выехал вперед, остановился перед полком и произ-
нес сдавленным глухим голосом:

— Их Императорское величество Николай Второй, император всея 
Руси, царь Польский… и т. д. и т. п. [27 февраля] 1916 года37 отказался 
от престола.

37  Видимо, неточность или описка: отречение состоялось 15  (2)  марта 
1917 г. 
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Он, кажется, продолжал еще что-то говорить, но в этот миг раздал-
ся такой оглушительный взрыв «Ура!», что генерал снова повесил го-
лову, а поля его фуражки загнулись кверху. В воздух непрерывно лете-
ли папахи. Солдаты хватали друг друга за руки и крепко жали их.

— Братцы, тут и войне конец! — прозвучал могучий рев Мороза. Его 
попытались качать, но уж слишком велика была эта махина, и он, шут-
ливо помогая восторженным товарищам, сам смеялся и, размахивая ру-
ками, слегка подпрыгивал от земли. Потом Пронтов поднял руку квер-
ху и терпеливо ждал, когда умолкнет разбушевавшаяся стихия.

Прозвучала команда «Смирно!». Приученные к  строгой военной 
дисциплине солдаты сразу умолкли. Пронтов продолжал:

— Император Николай Второй отказался от престола в пользу ве-
ликого князя Михаила.

Генерал круто повернул коня и скрылся в сгущающихся вечерних 
сумерках.

— А  трясця ему в  зад,  — с  досадой рявкнул Мороз. Под звуки 
невнятного ропота серая масса шинелей стала растекаться по  своим 
землянкам. 

Итак, об отречении Николая и о Февральской революции мы уз-
нали на фронте только через 12–15 дней после свершившегося факта.

Война всё же продолжалась. Но  этот огромный тронутый с  ме-
ста улей в лице всей великой России, в массе оторванных от семей, 
от труда и мирной жизни, одетых в серые прокопченные, ободранные 
шинели людей, грозно гудел внутри. И опытное ухо «старого пчело-
вода» уже улавливало в этом шуме победные звуки великих грозных 
событий.

Примерно за  месяц до  Февральской революции мои документы 
были, в конце концов, присланы в штаб полка. Мне об этом сообщили, 
а еще через несколько дней я должен был отправиться в Киев, в военное 
училище. Но вечной затаенной мечтой моей жизни была летная школа, 
и я наотрез отказался от командировки, чем нарушил уже не первый 
раз военную дисциплину и был временно задержан при штабе полка.

С наступлением весны, когда обнажились горные вершины, а снега 
сползли в чащу и овраги, бурные кипящие реки, смывая на пути своем 
мосты и забытые избы, сбросили воды свои по горным ущельям в ярко 
зеленеющие равнины. Начал оживать и фронт.

Вероятно, по распоряжению высшего командования были предпри-
няты новые попытки прорвать немецкий фронт в лесистых Карпатах — 
недалеко от румынской границы, в направлении Венгерской равнины.
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Наши части за зиму пополнились, подучили молодых солдат, уси-
лили артиллерией и так далее. Но и противник не дремал. Немцы хоро-
шо укрепились на весьма выгодных для обороны опорных пунктах, для 
чего использовали наиболее высокие хребты и перевалы.

Одним из облюбованных нашим командованием пунктов, в райо-
не которого предполагался прорыв фронта, была высота Прислен, рас-
положенная вблизи румынской границы. На склонах своих она почти 
не имела лесов и угрюмо возвышалась над соседними высотами.

С наступлением благоприятных климатических условий наша ар-
тиллерия обрушила свой огонь на  восточные склоны этой горы, где 
ясно обнаруживались ряды немецких укреплений. В  развертывании 
этих боев я не участвовал, так как временно находился в штабе полка.

После первых неудачных лобовых атак из района сражения потя-
нулись по долине реки сотни окровавленных раненых. Здесь, в долине, 
мне довелось встретить раненых офицеров своей роты и близких това-
рищей. Несмотря на тяжелые ранения, все они были довольны, что вы-
рвались наконец из этого ада, где люди, обессилев от страшной устало-
сти при подъеме по крутому склону, в изнеможении падали на землю 
перед укреплениями противника и тут же беспощадно уничтожались, 
не достигнув цели. Почти все пострадавшие имели ранения в голову.

Бессмысленная и глупая борьба за эту высоту тянулась продолжи-
тельное время и стоила нашей дивизии нескольких тысяч солдат толь-
ко убитыми и около полусотни офицеров.

Полк наш быстро растаял и вскоре был снова отведен в резерв для 
нового пополнения. Это был тот же поселок Яблоново, в котором полк 
отдыхал прошлым летом перед началом боевых операций. Но я не уз-
нал его сразу, здесь было построено много новых деревянных домов 
с резными украшениями и просторными верандами. Все они красова-
лись на живописных холмах или обрывах над рекой.

Можно было предположить, что в этом поселке размещался какой-
то крупный штаб, для которого наши солдаты выстроили эти хоромы, 
а сами сидели со своими неизменными вшами в мрачных сырых «под-
земельях».

Только по случайно уцелевшей вывеске на одной из заколоченных 
лавчонок я узнал, что это было то же Яблоново, где я прошлым летом 
впервые увидел Марийку.

Разместившись со  своими ребятами в  одной из  заброшенных ха-
луп, стоявшей довольно высоко на склоне прибрежной горы я невольно 
вспомнил о Марийке и, сам не сознавая, искал с ней встречи. Несколько 
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раз подходил я к дому, где в прошлом году недолго жили мы у ее отца, 
но ни Марийки, ни старого гуцула я там ни разу и не увидел. У крылеч-
ка избы постоянно крутились какие-то связные, денщик часто разду-
вал сапогом посиневший стертый русский самовар. Хозяева избы, по-
видимому, были куда то выселены или сами ушли, подавшись от греха 
в горы. И так я постепенно снова стал забывать о Марийке. Ее образ, 
воскресший в моем воображении, потускнел и постепенно стушевался.

Через несколько дней, сидя у своей избы, я увидел внизу на дороге 
у реки всадника, который о чем-то расспрашивал встречного солдата. 
Последний, выслушав его, указал рукой в сторону моей избы.

Как велика была моя радость, когда я в незнакомом всаднике узнал 
своего любимого двоюродного брата Леонида Юшкина, с которым мы 
так чудно проводили последний летний месяц на Днепре, перед войной 
в 1914 году.

В настоящее время он командовал одной из рот Корсуньского пол-
ка38, входящего в состав нашей же 82-й дивизии. Здесь мы вспоминали 
с  ним наши детские проказы, революцию 1905 года, когда он прятал 
у нас оружие и нелегальную литературу, и наконец Днепр, тот самый 
божественно прекрасный Днепр, столь дорогой и  близкий каждому 
русскому человеку. Песчаные холмы над ним старого варяжского клад-
бища с ярко-зелеными кудрями дубов, пышно украшавшими его бере-
га, и темные синие воды, безмолвно бегущие к югу, уносящие в Черное 
море тайну веков нашей Родины.

В эту короткую встречу он посвятил меня в тайны сложной поли-
тики, которой тогда никто из нас не понимал и не ощущал. Солдатские 
умы бродили каждый по-своему, каждый смотрел со своей колокольни, 
но не было среди нас человека, который мог бы объединить все эти на-
болевшие чаяния, всё горе веков, слить их в одну могучую силу и раз-
давить его хитро сплетенную тину.

Это была моя последняя встреча с Леонидом, так как в одном из по-
следующих боев он погиб, честно выполнив свой долг перед родиной.

Дни стояли теплые и тихие. С безоблачного синего неба ярко све-
тило весеннее солнце, обогревая своими палящими лучами остывшую 
за зиму землю. По горным склонам струился теплый влажный пар. Ве-
сенние воды устремлялись в долины. Река успокоилась, и лишь мер-
ный успокаивающий шум ее вод воскрешал разрушенные годами вой
ны надежды и  пробуждал уснувшие мечты. С  одним из  моих новых 

38  327-й Корсунский пехотный полк.
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сослуживцев, Данилой Сомовым, сидели мы поодаль избы на косогоре 
и подставляли спины горячему солнцу.

Данила вслух тосковал о забывшей его невесте и вполголоса тянул 
какую-то нудную украинскую песню. По склону горы и по нашим накло-
ненным спинам скользнула какая-то тень. Данила умолк и оглянулся.

— Эй, дивчина, не торопись, присядь-ка с нами и расскажи нам че-
го-нибудь,  — скороговоркой залепетал Данила. Но  тень шарахнулась 
в сторону и слилась с едва зеленеющими ветвями деревьев.

Я тоже повернулся. По тропинке, слегка вьющейся вдоль косого-
ра, быстро удалялась от нас худенькая женская фигурка в праздничном 
гуцульском наряде. Неужели Марийка? Внезапная мысль эта обожг-
ла меня, точно огнем. Я встал и, ничего не сказав Даниле, пошел вслед 
за девушкой. Снова замедлив шаги, она продолжила свой путь, накло-
нив низко голову. Она или нет? Бог ее знает. Я  видел ее всего лишь 
несколько дней. А этот кошмарный минувший год тяжелым бременем 
улегся в моем сердце и раздавил в нем чувства и воспоминания.

Когда между нами оставалось не более двух шагов, я нерешительно 
окликнул:

— Марийка!
Девушка вздрогнула и  быстро повернулась ко мне. Она! Ее глу-

бокие печальные глаза. Несколько секунд Марийка молча смотрела 
на меня. Глаза ее открывались всё шире и шире. Горькая улыбка мгно-
венной радости быстро сменилась выражением глубокой тоски и без-
граничного страдания. Как дикая серна она отпрянула в сторону и за-
крыла лицо дрожащими руками.

Лицо это, когда-то прекрасное и чистое, теперь искаженное отпе-
чатком ужасной болезни, последний раз мелькнуло передо мной и бы-
стро исчезло в густых еловых зарослях. Я не пытался ни преследовать, 
ни разыскивать ее. Новая встреча для нее была бы слишком тяжелая, 
а для меня бессмысленная.

Прогуливаясь однажды в свободное время по ближайшим холмам, 
я случайно встретил там старого гуцула — отца Марийки. Старик на-
столько одряхлел и сгорбился, что его с трудом можно было узнать.

— Дядя Мыкола! — обратился я к гуцулу, вскапывающему свой ма-
ленький клочок пригодной для посадки картофеля земли.

Он немного выпрямился и, прикрыв от солнца глаза рукою, долго 
присматривался ко мне, потом, воткнув лопату в землю, пошел ко мне 
навстречу. Мы тепло поздоровались и дружески смотрели друг другу 
в глаза. Я хотел помочь ему вскапывать землю, но он наотрез отказался.
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Опасаясь затронуть тяжелую сердечную рану бедного гуцула, я ни-
как не мог собраться с мыслями и начать какой-либо отвлеченный раз-
говор. Старик вытащил из  кармана трубку, набил табаком, закурил 
и присел на траву. Я тоже опустился против него.

— Я думав, что тебя, хлопче, уже давно на этом свете нету, да видно, 
Бог уберег.

Посмотрев пристально на мое лицо, он добавил:
— Год тому назад уходил ты от нас совсем малым хлопчиком, а вер-

нулся настоящим солдатом; видно, и тебе нелегко пришлось в наших 
темных горах.

Я вкратце рассказал ему о моих мытарствах и переживаниях за этот 
тяжелый год. Старик попыхивал трубкой и  горестно качал головой. 
Ему, видимо, хотелось сообщить мне о чем-то важном и тяжелом, что 
омрачало его старческую душу, начать же этот разговор он никак не мог.

Но, откровенно говоря, очень тяжело быть бесполезным свидете-
лем чужого несчастья, и поэтому, не желая исполнять эту нелегкую для 
меня роль, я встал и напомнил, что мне нужно идти, простился со ста-
риком.

Отпуская мою руку, он всё же не выдержал и проговорил глухим 
убитым голосом:

— Скажи, хлопче, спасибо вашим офицерам за то, что погубили Ма-
рийку, прощай, бувай здоров.

Старик снова низко склонился над дышащей весенним теплым па-
ром землей. Своим жалким, страдальческим видом в эти минуты он по-
ходил на человека, роющего могилу для самого дорогого, самого близ-
кого ему существа.

Разнохарактерная политическая пропаганда в  войсках всё усили-
валась и  кружила неискушенные солдатские умы. Всё слушали, всё 
принимали и одобряли, но воевать больше никто не хотел. Офицеры 
постепенно теряли свою власть, уединялись, и, наконец, между ними 
и солдатами образовалась непреодолимая пропасть. Росли и формиро-
вались два неравных лагеря: лагерь войны и  лагерь мира. Политиче-
ская борьба двух основных частей ширилась и углублялась. Солдаты 
доставали где-то красную ткань и накалывали себе бантики, чем явно 
раздражали консервативную часть офицерства. Самым тупым и непри-
миримым оказался капитан Гречкин. Однажды, проезжая в  пролетке 
по  дороге берегом реки, он повстречал двух едущих верхом казаков. 
Пожилые, но бравые кавалеристы даже не собирались приветствовать 



132 Е. В. Тумилович

«лихого капитана» и, не  обращая на  него никакого внимания, ехали 
себе мимо.

Гречкина взорвала такая, по его понятиям, наглость, и он, остановив 
пролетку, заорал своим отвратительным лающим собачьим голосом:

— А где честь?!
Казаки переглянулись, огляделись по сторонам, потом, как по ко-

манде, их нагайки взлетели в воздух и со свистом обрушились на гор-
батую спину капитана Гречкина. Ошеломленный вояка настолько рас-
терялся, что в  свою очередь начал стегать хлыстом по  спине своего 
возницу и, потеряв фуражку, еле унес свои бренные кости.

После нового пополнения полк наш остался в  резерве и  больше 
не участвовал в боях на Карпатах. Брожение среди солдат быстро про-
грессировало. Измученные тяжелыми условиями борьбы и жизни в го-
рах, солдаты и  слышать больше не  хотели о  войне. Большевистская 
агитация находила здесь прекрасную почву для своих идей и имела ко-
лоссальный успех. В силу всех этих обстоятельств высшим командова-
нием было решено вывести полк из Карпат.

И вот в один из последующих дней на рассвете серая лава покор-
ных сгорбленных людей двинулась вниз по долине Черемоша старым 
знакомым путем.

Чем дальше уходила колонна от черно-зеленых угрюмых хребтов, 
тем веселее становились солдаты, несмотря на  усталость и  возраста-
ющий жар. Серые зимние папахи были молодецки сбиты на затылки. 
Вперемешку с оркестром звучали задорные солдатские песни и звон-
ким эхом отдавались в ущельях и долинах соседних ворчливых пото-
ков.

Привыкшие за протекший год к русским солдатам гуцульские ба-
бенки, раззадоренные звуками музыки и игривыми беззаботными пес-
нями, вертелись толпами у пыльной дороги, задорно галдели, трещали 
и бесцеремонно дразнили бойцов своим вызывающим веселым смехом.

Долину Черемоша сейчас было трудно узнать. Там, где год назад 
с трудом перебирались через реку чуть ли не вброд, теперь красовались 
широкие, из чисто тесанного дерева мосты. Рядом со старыми покосив-
шимися избами выросли новые большие деревянные дома с резными 
наличниками, балкончиками и верандами, всё сияло свежестью и чи-
стотой.

По узкоколейной железной дороге, надрываясь, пыхтя и извергая 
клубы черного дыма, бежал маленький паровозик и  тащил за  собой 
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десятка два груженых платформ, на которых сидели в своих пестрых 
нарядах довольные гуцульские бабы.

Чем ближе к концу подходил наш путь, тем сильнее жгло солнце 
и ярче казались пологие склоны. Пышным бело-розовым цветом были 
одеты сады, щедро осыпая землю снежинками нежных своих лепест-
ков. Широкая грудь многолюдной колонны жадно вдыхала родной 
и знакомый запах садов, и мысль о далекой покинутой родине больно 
щемила солдатское сердце.

К исходу третьего дня горы внезапно растаяли; бесконечная серая 
лента колонны, оставляя за собой густую завесу клубящейся пыли, рас-
тянулась по зеленой безбрежной равнине.

На одной из небольших железнодорожных станций полк был по-
гружен в теплушки и направлен в район города Тернополя, где в это 
время готовилось новое и  последнее на  Юго-Западном направлении 
наступление. Старый командир полка полковник Чижевский куда-то 
исчез, на его место прибыл новый молодой полковник — офицер Гене-
рального штаба; человек гуманный и мягкохарактерный39.

Наступление готовилось в  широких масштабах, намечался боль-
шой прорыв немецко-австрийского фронта. Пока полк находился в ре-
зерве, мы были свидетелями крупных подготовительных операций. 
Огромное количество артиллерии разных калибров двигалось по ночам 
к фронту и занимало позиции в укрытых местах. Сюда была подтянута 
даже английская тяжелая одиннадцатидюймовая артиллерия. Прямо 
у дорог на окраинах местных деревушек разгружались и складирова-
лись в  штабеля снаряды. Подтягивались склады, продовольственные 
обозы, лазареты. Кое-где вырастали мачты редких в  то время радио-
станций. Для наблюдения за вражескими позициями в голубом безоб-
лачном небе вдоль линии фронта повисли десятки аэростатов. Треску-
чие воздушные тихоходы того времени как той, так и другой стороны 

39  В данном случае автор, возможно, спутал год. Еще в июле 1916 г. пол-
ковник Н. К. Чижевский, судя по всему временно, был отстранен от командо-
вания. Непродолжительное время его замещал начальник штаба 82-й дивизии 
Генерального штаба полковник И. А. Рот. 8 августа (26 июля) командиром пол-
ка стал полковник Попов. (См.: РГВИА. Ф. 2935. Оп. 1. Д. 136. Л. 268.) Вско-
ре Чижевский вернулся. В  ноябре 1916 г. ему присвоили генеральское зва-
ние, а 30 (17) ноября он вместе с командиром 1-го батальона Багрецовым был 
отстранен от командования за то, что 1-я и 3-я роты отказались идти в атаку 
на хребет Прислип. (См.: РГВИА. Ф. 2935. Оп. 1. Л. 4 со ссылкой на следующее 
дело: РГВИА. Ф. 2935. Оп. 1. Д. 147.)
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бороздили воздух или, вынырнув где-либо незаметно из-за леса, под-
жигали ракетами баллоны аэростатов, при этом в воздухе происходи-
ла огромная вспышка, а корзина наблюдателя вместе с ее пассажиром 
камнем летела вниз40.

Немало хлопот стоило затратить командованию, чтобы уговорить 
войска пойти в наступление. Командир полка сам ходил по ротам и вся-
чески старался повлиять на упрямый народ.

— Братцы! В последний раз исполним свой долг перед родиной, — 
чуть ли не со слезами говорил он бойцам. — А там и войне конец, и по 
домам пора.

В нем не  чувствовалось вовсе старого офицера-солдата, и  испол-
нять «свой долг» ему так же не хотелось, как и каждому из подчинен-
ных ему солдат.

Атака на вражеские позиции всё же состоялась. Грандиозная артил-
лерийская подготовка беспощадно разрушила укрепления врага. Ши-
рочайший огненный вал вздымал к небу столбы земли и пламени. Тя-
желая артиллерия глухим непрерывным громом заставляла невольно 
держаться поближе к земле.

Не обошлось и  здесь без досадных казусов: несколько тяжелых 
одиннадцатидюймовых английских орудий во  время стрельбы разо-
рвалось, угробив при этом десятки лучших артиллеристов. Дело в том, 
что снаряды изготовили на  наших заводах вредительским, вероятно, 
методом, не точно соответствовали калибру орудия и при выстреле раз-
рывали его казенную часть.

Первая атака кончилась неудачей, так как войска противника, опре-
делив начало артиллерийской подготовки, скрылись в так называемых 
лисьих норах и по окончании последней снова заняли свои места на пе-
реднем крае обороны.

После первой неудачи командование пошло на хитрость: произве-
дя новую короткую подготовку, артиллерия умолкла, солдаты с крика-
ми «Ура!» произвели демонстрацию ложной атаки. Немцы же в  этот 

40  Впервые аэростаты в  русской армии были применены в  годы русско-
японской войны. В дальнейшем начали появляться специальные воздухопла-
вательные роты. К началу Первой мировой у нас было 11 воздухоплавательных 
рот, а  концу 1917  — 87 отрядов, не  считая две морские воздухоплаватель-
ные роты. Всего к концу 1917 г. на вооружении было 93 аэростата. За 1917 г. 
из строя выбыло 10 аэростатов по метеорологическим условиям, 52 оказались 
сбиты (41 вражескими самолетами, 7 уничтожены на земле, 4 — артиллерией). 
См.: Анощенко Н. Д. Воздухоплаватели. М., 1960. С. 7–25.
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момент снова заняли передний край обороны и последовавшим внезап-
но новым мощным огневым шквалом были застигнуты врасплох, при-
жаты к земле и большей частью уничтожены.

Командир нашего полка сам шел в атаку с передними цепями и, бу-
дучи еще не обстрелянным, всё время кланялся земле при потрясающих 
воздух ударах нашей тяжелой артиллерии. Прорыв был совершен, но на-
ступление не получило развития, так как солдаты, сознавая, что войны 
так никогда не кончить, бросали фронт и уходили обратно. Немцы этим 
воспользовались и, в свою очередь, начали развивать наступление.

Наш полк целиком отошел в резерв, дальнейший же натиск немцев 
сдерживали другие части нашей и других дивизий.

В один из  таких дней, когда брожение среди солдат доходило 
до высших пределов, полк был выстроен огромным квадратом и ждал 
какого-то неизвестного события. Через некоторое время подкатила чер-
ная бричка, в которой сидел серенький тщедушный генерал и какой-то 
странный тип во фраке и цилиндре. Впоследствии оказалось, что это 
были Корнилов41 и французский министр Альбер Тома42.

Темпераментный француз выступил с речью, стоя на бричке, он по-
трясал в воздухе кулаком и тростью. Голос его, похожий на охриплый 
лай, на совершенно непонятном солдатам французском языке, вызвал 
добродушный смех у последних. Когда он кончил, все с удовольствием 
прокричали ему «ура» и долго хлопали в ладоши.

После французского министра выступил генерал Корнилов, его 
жалкая серая бесцветная фигура не внушала к себе никакого уважения. 
Он переводил речь француза и долго лепетал от себя, но все эти речи 
сводились к тому, что сейчас же необходимо идти на фронт и продол-
жать наступление, поддержать наших союзников и обеспечить победу.

— Шалишь, брат,  — злобно посмеивались себе в  кулак солдаты, 
и когда Корнилов, наконец, закончил свою длинную невнятную речь, 
живой квадрат ответил на нее глубоким молчанием.

41  Корнилов Л. Г. (1870–1918) — выдающийся разведчик и военачальник. 
В годы Первой мировой командовал 48-й пехотной дивизией. Весной 1915 г. 
попал в плен, летом 1916 г. бежал из плена. Получил в командование корпус. 
Во время Февральской революции назначен командующим Петроградским 
военным округом. В конце апреля 1917 г. назначен командующим 8-й арми-
ей. Уже вскоре благодаря политической поддержке стал главнокомандующим 
Юго-Западным фронтом, а через неделю и Верховным Главнокомандующим.

42  Тома А. (1878–1932) — французский министр-социалист. В 1917 г. как 
министр вооружений ездил с переговорами в Россию.
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Еще через день-два снова был выстроен полк и долго ждали при-
бытия какого-то нового гостя. Наконец с наступлением сумерек явился 
сам Керенский43. Заложив руки за пуговицы френча, Александр Федо-
рович закатил полную пафоса и «благородных призывов» речь, которая 
у  неискушенных добродушных солдат имела даже некоторый успех. 
Когда его трогательная речь подходила к концу, вокруг Керенского за-
жгли бенгальские огни, и  он, освещенный их ослепительным светом, 
продолжал как истукан неподвижно стоять на  одном месте, стараясь 
придать своей фигуре подобие героического монумента. Ему тоже про-
кричали «ура» и хлопали в ладоши. 

А ночью с  большим трудом удалось ему скрыться. Спасла его 
от солдатских пуль южная черная ночь. Теряя надежду использовать 
для продолжения войны фронтовых солдат, искушенных мыслями 
о  непременном мире, временное правительство мобилизовало поли-
цию, сформировало женские батальоны, и вся эта мразь была броше-
на на фронт для водворения порядка. Но было уже слишком поздно. 
Сердцами измученных усталых людей завладело новое великое имя. 
Ему верили, перед ним преклонялись. Это был Ленин.

Наш полк, как наиболее пострадавший в тяжелых условиях горной 
войны, конечно, легче других воспринял большевистскую пропаганду. 
В результате этого влияния 326-й пехотный полк к октябрьским собы-
тиям получил почетное звание Первого большевистского полка.

С первого ноября 1917 года я получил отпуск и поехал в Петроград, 
где в то время гостила у родственников моя мать. Следом же за мной 
и весь полк был срочно погружен в теплушки и направлен в Петроград, 
как тогда говорили, на защиту Ленина.

По прибытии в  город полк был размещен в  здании современной 
филармонии и нес караульную службу в Смольном. Часть полка вско-
ре была демобилизована, а оставшиеся вошли в состав организованно-
го на его базе батальона Красной гвардии, который впоследствии от-
был на фронт.

После демобилизации я сразу поступил на работу в 17-ю дистан-
цию службы пути сев[еро]-зап[адной] железной дороги и одновремен-
но с величайшим жаром принялся за учебу.

43  Керенский А. Ф. (1881–1970) — политический деятель. С 20 (7) июля 
(и до Октябрьской революции) премьер-министр временного правительства.



«ГОСПОДИ! СКОРО ЛИ КОНЧАТСЯ 
НАШИ МУКИ!..»: 

дневники прапорщика К. В. Ананьева





Прапорщик Константин Васильевич Ананьев родился в  мещан-
ской семье 2 июня (20 мая) 1897 г. в Петроградской губернии. Он окон-
чил 6 классов Придворной певческой капеллы1. Патриотический подъ-
ем, отмеченный в  российском обществе с  началом Первой мировой 
войны, видимо, захватил и  его, а  потому после окончания обучения 
14 (1) января 1916 г.2 он был зачислен во Владимирское военное учили-
ще на 4-месячный курс ускоренной подготовки офицеров. К присяге он 
был приведен 3 марта (19 февраля) 1916 г., а 14 (1) апреля — произведен 
в унтер-офицеры. 14 (1) мая К. В. Ананьев получил первый офицерский 
чин прапорщика с  правом производства в  подпоручики по  истечении 
8 месяцев со  дня производства (а за  боевые отличия в  любое время). 
На службу он отправился в 159-й пехотный запасной батальон младшим 
офицером 4-й роты3. Однако в тылу он не задержался и при первой воз-
можности ушел на фронт — в 405-й пехотный Льговский полк. На фрон-
те он был до конца 1917 г. К сожалению, неизвестно, как сложилась его 
дальнейшая судьба. Дневники были обнаружены в семье Р. В. Степанко-
ва и переданы в Благотворительный фонд имени адмирала Павла Жоне-
са, который предоставил их для изучения в Российское военно-истори-
ческое общество.

405-й пехотный Льговский полк был сформирован приказом Верховно-
го главнокомандующего за № 460 от 19 (6) июля 1915 г. Он входил в состав 
102-й пехотной дивизии 3-го армейского корпуса 8-й армии. 12–13 августа 

1  Историю свою она начинает с 1476 г., когда Иван III создал Хор Госуда-
ревых певчих дьяков. С XVIII в. — Придворная певческая капелла. В 1796 г. ее 
директором стал Д. Бортнянский. В настоящее время носит название «Государ-
ственная академическая капелла Санкт-Петербурга».

2  В дневниках указана дата 24 (11) января.
3  РГВИА. Ф. 409. Оп. 1. Д. 111806. Л. 1–3.
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(30–31  июля) 1915 г. он принял участие в  боях у  Слободзеи. Зимой 1915–
1916 гг. в нем были сформированы специальные гренадерские части4.

В полк К. В. Ананьев прибыл только в августе 1916 г. Летом полк долгое 
время находился в дивизионном резерве. И только оттуда 14 (1) августа он 
выступил на фронт — на смену 1-го и 2-го гвардейских стрелковых полков 
на р. Стоход. Льговцы заняли позицию от дороги из д. Остров-Волос на вы-
соте 90,0 до дороги у д. Большой Усовец (на позициях разместились 1-й, 2-й 
и 3-й батальоны, а 4-й остался в резерве)5. В конце сентября — начале октя-
бря 102-я дивизия была включена в состав 25-го корпуса Особой армии гене-
рала В. И. Гурко6, которая вместе с 8-й армией генерала А. М. Каледина в оче-
редной раз (и снова неудачно) пыталась развить наступление на  Ковель. 
Все оставшиеся месяцы 1916 г. 405‑й Льговский полк оставался на р. Стоход, 
укрепляя позиции и вступая в отдельные стычки с германцами. Практиче-
ски ежедневно войска несли потери от обстрела противника. Так, за август 
23 нижних чина были убиты, а 133 — ранены и контужены7. После Февраль-
ской революции полк был снят с фронта и переведен в резерв8.

Дневник К. В. Ананьева публикуется в  соответствии с  современными 
правилами орфографии и пунктуации с незначительной стилистической 
редакцией и сокращениями, не влияющими на то, как сам автор осмыслял 
свое участие в великой войне. Даты в тексте приводятся по старому стилю.

4  РГВИА. Ф. 2954. Оп. 1. 405-й пехотный Льговский полк. Л. 1–2.
5  РГВИА. Ф. 2954. Оп. 1. Д. 56. Л. 1.
6  Гурко В. И. (1864–1937) — генерал, сын известного фельдмаршала, еще 

до Первой мировой войны успел себя проявить в качестве военного, диплома-
та и историка. Войну встретил во главе 1-й кавалерийской дивизии, с которой 
участвовал в наступлении в Восточной Пруссии. 30–31 (17–18) августа орга-
низовал дерзкий рейд через германские позиции на Алленштайн с целью ока-
зать содействие попавшей в окружение 2-й русской армии. В сентябре успеш-
но действовал в боях в Августовских лесах, у д. Рачки не допустив разгрома 
3-го Сибирского корпуса. В октябре 1914 г. возглавил конный корпус, а затем 
получил в командование 6-й армейский корпус (Западная Польша). Именно 
на его фронте в январе 1915 г. под Болимовым германцы произвели первую хи-
мическую атаку на восточном фронте. В мае–июне 1915 г. в боях на Днестре 
расстроил два вражеских корпуса, захватив 13 000 солдат и офицеров и 6 ору-
дий, за что удостоился ордена Св. Георгия 3-й ст. В дальнейшем возглавлял 5-ю 
и Особую армии, а зимой 1916–1917 гг. был вр. и. д. начальника штаба Ставки, 
разработал свой план операции на 1917 г.

7  РГВИА. Ф. 2954. Оп. 1. Д. 56. Л. 2–31.
8  РГВИА. Ф. 2954. Оп. 1. 405-й пехотный Льговский полк. Л. 3–4.
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Дневник прапорщика К. В. Ананьева

11 января 1915 г.

Сегодня поехал в Капеллу и узнал, что все товарищи приняты в учи-
лище и зачислены на январский курс. Сразу же я отправился во Влади-
мирское военное училище на мед. осмотр, и там мне сказали: «Желаете, 
являйтесь сегодня». Я, конечно, согласился и за 2 часа приехал в Ка-
пеллу, успел сыграть выходной экзамен на контрабасе и получить «5».

К 3 ½ час. дня я, радостный и довольный, почти бежал к трамваю, и мне 
казалось, что он так тихо меня везет, как никогда. Все-таки я благополучно 
дошел до училища и с робостью и боязнью вступил на его порог, послед-
ний раз — штатским. Явился к дежурному офицеру. Минут через 40 я, уже 
одетый в юнкерское одеяние, шествовал в зал для слушания лекций…

Перенесусь на ½ года вперед…

1 июля 1916 г. 
Я уже 1 мая надел офицерские погоны — теперь лечу на позицию.
Итак, мое желание осуществилось — попасть с офицерскими пого-

нами на позицию. Не мог я усидеть больше 1 ½ месяцев в 159 пех. зап. 
полку: тоска, хоть и в город съездишь, и на занятиях иногда перестара-
ешься, но всё хочется чего-то другого, более существенного, чем это — 
это прозябание по году и ½ года в запасном полку1. Видишь, как многие 
стараются остаться в полку как можно дольше и бледнеют при вести 
о командировании <…>

* * *
Невероятно долго тащится поезд, сейчас 10 час. вечера, а выехали 

в 4 часа, до Луцка всего 12 верст. Поезд остановился где-то в лесу у зем-
лянок, видно, что зимовала какая-то большая часть. Почти по  всему 
пути телеграфные столбы подпилены и поставлены новые. Побродив, 
мы пришли в вагон и улеглись спать…

1  Отметим, что точно такое же отношение к службе, правда, в 10-й инже-
нерной рабочей дружине, высказывал в  неопубликованной части дневника 
и А. Я. Семаков.
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13 июля 1916 г.
Толчок — я проснулся, посмотрел на часы — 8 час. утра — и это по-

езд всё тащится до Луцка. Какие-то разоренные избы, поля — всё за-
стыло, несмотря на близость войны.

Проехав еще минут 10, мы узнали, что дальше поезд не идет, т. к. 
вокзала не существует — разрушен до основания. Вынесли под откос 
вещи офицеров на фронт; и не можешь оставаться среди таких…

Многие говорят: «Вы подумайте, что, быть может, ожидает Вас там». 
Действительно, может случиться и нечто ужасное — всё бывает, но не-
ужели можно думать — на занятиях, лежа в тени на траве, когда кадр 
стареет, [и при этом] учить, что здесь приносишь пользу. Правда, не все 
такие, есть и такие, которые приносят и здесь громаднейшую пользу — 
подготавливая будущих и воодушевляя старых бойцов за Родину.

Конечно, само собой понятно, что рвение попасть на фронт не огра-
ничивается желанием пострадать за Родину, здесь помимо всех патрио
тических чувств проглядывает и черточка эгоизма, т. е. одновременно 
оно приносит пользу как другим, так и себе, кто этого не скажет по чи-
стой совести2.

Хотя действительно будет тяжело на позициях, но ведь миллионы 
людей выносят всё, так почему же мне, здоровому, молодому, не выне-
сти — пустяки. Ну да там видно будет. Что будет то будет?!

1 мая 1916 г.3

Сегодня день великий, день, который останется навсегда в памяти 
каждого юнкера, произведенного сегодня. Как-то не верится, что через 
несколько часов будешь офицером… Хотя все приготовленные одея-
ния: китель, офицерское снаряжение,  — всё говорит о  чем-то радост-
ном, которое произойдет очень скоро… и которого так нетерпеливо до-
жидались 4 месяца.

Наконец, в 9 час. послышалось известие: «Стройся на производ-
ство», и мы на скорую руку становились, толпились и весело болтали, 

2  Крупный исследователь создания русской армии в  годы Первой миро-
вой войны А. Б. Асташов также отмечал подъем патриотических настроений 
в войсках в период Брусиловского прорыва. См.: Асташов А. Б. Русский фронт 
в 1914 — начале 1917 года: военный опыт и современность. М., 2014. С. 113–124.

3  Такая последовательность событий дана в самом тексте дневника. Види-
мо, автор возвращается на полтора месяца назад, к моменту присвоения перво-
го воинского звания.
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называя друг друга прапорщиками и гг. офицерами. Вот мы уже сто-
им в зале, где нас при поступлении исследовал медицинский осмотр, 
куда мы вошли статскими, а выйдем… офицерами, почти не слушая 
чтение разных приказов и пр., мы ждали телеграммы Государя Импе-
ратора о производстве, которую с большой торжественностью прочи-
тал нам начальник училища г[енерал]-м[айор] Пестриков4. Долго мы 
кричали «ура!» Государю и семье и начальствующим миром и пели 
гимн раза 4. После этого нам каждому выдали по  приказу о  произ-
водстве, и каждый, найдя свою фамилию, складывал приказ в длину 
вдвое и клал под погон. После этого нас поздравляли свои офицеры. 
Итак, я — офицер.

Затем был молебен, после которого мы, счастливые и  доволь-
ные, толпой, не строем, пошли переодеваться. Переодевшись, я пошел 
на улицу искать извозчика. Надев 1-й раз в жизни офицерский мундир, 
мне как-то не верилось, что я действительно в нем, и идя первое время, 
не мог не улыбаться и косо поглядывать на стекла, в которых было мое 
отражение!!! Но иногда, хотя и странно, я готов был опять превратить-
ся в юнкера, но всё-таки в конце концов я сладил с собой и понял, что 
из себя представляю.

Был у  многих знакомых. Все с  довольными лицами поздравляли 
меня.

<…>

5 мая
Сегодня еду в Аткарск5. С училища был расчет 3-го [мая], и вече-

ром я был у мамы крестной, а 4-го, распрощавшись с миленькими Ли-
сяшей и Масяшей, я уехал на Сиверскую.

Утром до поезда с Зиной съездили на кладбище на могилу папы. Ах! 
Папа! Папа! Зачем тебя нет сейчас, почему ты так рано умер, не благо-
словил нас на войну, прости, прощай! Вечером, распрощавшись с про-
вожавшими меня родными, я уехал к месту своего служения.

4  Видимо, имеется в  виду генерал-майор Н. С. Пестриков (1867–1934). 
Службу начал в  лб.-гв. Московском полку. В  1896 г. окончил Николаевскую 
академию Генштаба. С 1910 г. — инспектор классов Владимирского военного 
училища. После Октябрьской революции — в РККА. По одним данным остал-
ся в СССР, по другим — в 1920-е гг. эмигрировал и умер в Белграде.

5  Город Аткарск (с 1760 г.) — расположен в Саратовской области. В 1907 г. 
здесь проживало 13 000 человек.



144 К. В. Ананьев

Во всё время прогулок я был в веселом расположении духа, да как 
же: новая жизнь, служба и пр. — всё кажется как-то радостно и весе-
ло. Приехал также и Леня с позиций, когда узнал, что я еду, приехал 
на  вокзал. Как все-таки обидно  — почему его до  сих пор не  произве-
ли в  чиновники, а  мне пришлось стать чином выше его, даже как-то 
неудобно, ведь я младший брат, и только 20-го мне исполнилось 19 лет.

<…>
* * *

Наконец наш Всеславный Аткарск. Остановились компанией 4 че-
ловека в гостинице.

8 мая 1916 г.
Вскоре мы уже ехали по двое в лагерь, в полк, представляться пол-

ковому ком[анди]ру и  всему нач[альст]ву. Я  ехал с  прапор[щиком] 
Красовским, мы очень хотели попасть в одну роту. Как забились наши 
сердца, когда мы завидели ряды блестящих на солнце палаток! Что-то 
ожидает нас здесь? Въехали в лагерь: как здесь кипит жизнь, солдаты 
так и  снуют по  всем направлениям… Вот мы уже, подтягиваясь, сто-
им у  полковой канцелярии. Вскоре представились адъютанту. Меня 
и  Красов[ского] назначили в  одну роту  — 4-ю. Здесь случайно нахо-
дился и наш ротный ком[анди]р подпоруч[ик] Тибенко, георгиевский 
кавалер, довольно симпатичный человек.

Узнали, что идет полковой командир, ген[ерал]-м[айор] в отставке 
полковник Гаврилов, мы по-юнкерски разобрали складки, заволнова-
лись. Начали представляться, волнуются, запинаются, но моя очередь 
прошла довольно сносно. Сказав небольшую речь, он ушел, мы вздох-
нули посвободнее…

Вот я  и Крас[овский] уже в  палатке заместителя ротного  — пра
пор[щика] Ляшенко, познакомились и, узнав, что можно приехать зав-
тра, мы уехали в город, где провели остаток сегодняшнего и до 9 вечера 
следующего дня, шатаясь по саду, в кинотеатр и пр.

<…>

10 мая 1916 г.
Стали посещать занятия, вперед всё интересовало, но в конце кон-

цов только и думаешь, как бы удрать отсюда куда-нибудь подальше… 
Полк не  совсем сформированный, своих кухонь нет, обоза нет. Лю-
дей в ротах тоже не хватает. Полковой ком[анди]р полк[овник] Гаври-
лов, ген[ерал]-майор в отставке, делами полка почти не заведует, а всё 
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делает адъютант. Живет он со  своей племянницей (женой), которая 
тоже оказывает свои давления, что чувствуется на парадах и смотрах. 
На занятиях никогда не бывает, поэтому гг. офицеры почти все ленятся 
да покуривают. Между прочим, он носит погоны полковника и застав-
ляет всех, не исключая и гг. офицеров полка, называть его Превосходи-
тельство. На этой почве были инциденты, некоторые отказывались так 
его называть. На параде полк ответил: «Превосходительство!», а  сот-
ня казаков: «Ваше сок родь!»6. Я, приехав в полк, почти сразу увидел 
это, и  как-то не  по себе показалось мне здесь, не  видя той железной 
училищной дисциплины, и через 3 недели подал рапорт о назначении 
в действ[ующую] армию, и скоро, не видя назначения, выхлопотал раз-
решение ехать с маршевой ротой — с 4-й, т. е. нашей. Но…

22 июня 1916 г.
…пришло извещение о  назначении 14 офицеров в  действую-

щую армию одиночным порядком, я  сразу же полетел к  полковому 
ком[анди]ру и  попросил меня назначить в  списки этих офицеров, 
а  меня заменить другим офицером, и  таким путем я  был назначен 
ехать на фронт.

24 июня 1916 г.
Сегодня состоялся расчет с отъезжающими офиц[ерами]. В 2 часа 

прощался со  своей ротой, сказав несколько слов, и  поспешил уйти, 
чтобы не разволноваться, но солдаты, догнав меня, начали мне крики 
«ура!» кричать. И через 15 мин. мы, распрощавшись с денщиками, под 
крики «ура!» выстроенной нашей роты, махая им фуражками, выеха-
ли из лагеря, а в 11 час. вечера, искренне и сердечно распрощавшись 
с офицерами, провожавшими нас, мы уехали из Аткарска и долго смо-
трели на светящийся в темноте ночи наш лагерь, где все-таки иногда 
время проводили очень хорошо.

27 июня 1916 г.
Приехал к Тане в Михайловку, обрадовав их приездом.
Время проводили: утром и день дома, а вечер с Марусей Шумило-

вой, которая, правда, производит на меня очень милое и славное впечат-
ление. По правде скажу, мы иногда очень страстно целовались, но даль-
ше ничего, да и действительно, что потом было бы с ней, когда я уехал 

6  Т. е. «Ваше высокородие».
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на позиции. Она бы пропала во цвете лет, и на моей совести лежал бы 
большой грех, а она так хороша и мила, и я к ней привязался и даже по-
любил, и она отвечает мне этим же. Ах! Как жаль расставаться с нею в по-
следний раз, и я пожелал ей «никогда не заходить дальше поцелуев»…

* * *
…Как быстро пролетело время, и  я уже мчусь, сделав пересадку 

в Воронеже, — в Киев, в этот старый таинственный город для меня.
Надо сказать, что у  меня сильно разболелась нога и  я едва хожу, 

хромаю, как раненый, а между прочим, только еду «туда».

Киев — особенного ничего не представляет, жизнь идет, как и везде, 
почти нигде, за исключением вокзала, незаметно войны.

Прогуливался по  городу  — город красивый, по  улице вниз-вверх, 
и только масса старинных церквей, и Киево-Печерская Лавра, и Софий-
ский собор, где я купил себе иконку и прикладывался к мощам святых.

Замечательный вид с  Царского сада  — люди прямо как муравьи. 
А внизу под обрывом течет Днепр, по которому скользят беленькие па-
роходики. Был в театре. Остановился в гостинице «Ялта» Мих. Б. (24), 
встретил наконец товарищей — решили дальше действовать вместе.

Получили из Киевского Распределительного пункта предписание 
отправиться в штаб 36 бригады в Ровно7, и проведя последний вечер 
очень хорошо, мы на следующий день, ничего не купив, хотя и собирал-
ся, выехали из Киева.

8 июля 1916 г.
Придя на  вокзал, мы нашли наш поезд уже набитым сверх-сверх 

нормы, но заставили носильщика устроить вещи, хоть на крыше, т. к. 
ехать надо. Поезд тронулся — мы ехали в I классе, но внутри всё было 
завалено вещами, и половина площадки тоже, и в остальном простран-
стве — считая и ступеньки, — расположились 11 офицеров. Само собою 
понятно — как ни смешно и ни странно — пришлось всю дорогу стоять 
на ступеньках вагона, прочно уцепившись и плотно закутавшись, пого-
да была прескверная. Таким путем доехали до Казатина, дальше, пере-
сев в крупный вагон, поехали в Ровно.

Местность уже с  проволочным заграждением и  окопами. Ехать 
тоже пришлось на  площадке, народу тьма, и  всё военные и  военные. 

7  Город Ровно, первое упоминание в 1283 г. С 1795 г. — в составе Россий-
ской империи. В настоящее время находится на Украине. 
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Погода прескверная, ехать тоже плохо, приходится всё время стоять, 
и нога ноет…

Около 40 мин. стояли под горой наши поезда — не пропускали, и нако-
нец, медленно подняв на гору при 2 паровозах, подкатили к ст. Ровно. Це-
лый вокзал набит военщиной, и почти все боевые. Вещи оставили на вок-
зале, сами пошли к коменданту, который хотя и знал, но не сказал, где 
штаб 36-й бригады. Остановились в довольно скверной гостинице, с жи-
дами, да надо сказать, и весь город населен сплошь жидами, напр[имер] 
в жидовский праздник улицы запружены парадом8, а в русский — почти 
никого, за исключением обыденной публики. Город грязный, скверный.

В 12 час. пошли к этапному коменданту, откуда нас направили об-
ратно на  ст. Здолбуново9. Поехали в  товарном вагоне, откуда только 
что убрали лошадей, поставили кое-как доски и под свист дождя и под 
улыбки солдат поехали в Здолбуново. Там, к кому ни обратись, никто 
не  говорит, где штаб бригады. Хорошо, что нашел товарища 159 пол-
ка, и он свел нас туда. С виду никто не скажет, что это штаб: небольшое 
здание, как все, но с небольшой бумажной красивой вывеской. Отсюда 
нас опять отправили в Ровно в штаб 34 бригады, а где он, опять никто 
не сказал. Обратно ехали с транспортом на возах, удобно и мягко. В Ров-
но с трудом отыскали штаб бригады, там ждали около 6-ти часов пред-
писания и наконец получили — с назначением в 269 полк, а где он???

Кстати сказать, мы действуем вчетвером, и у одного 2 руб., а у осталь-
ных ни копейки. Сегодня не на что обедать, а что дальше — не знаем. 
А еще надо и в гостинице заплатить, и вещи выкупить из багажа, а также 
есть и завтра, и следующие дни. Да, никогда не был в таком бедственном 
положении — обращались и к комендантам, но нигде никаких авансов 
не  дают. Сегодня ничего, товарищи накормили меня и  других, но  что 
дальше?!

11 июля 1916 г.
Кого ни спрашивали, никто не говорит, где 264 бат[альон], наконец, 

какой-то солдат смилостивился и сказал, с трудом и мытарствами оты-
скали батальон и канцелярию. Не успели подать рапорт о прибытии, 

8  Подобное проявление антисемитизма было, к сожалению, типичным для 
русской армии в то время, так как евреи, особенно прифронтовой полосы, рас-
сматривались в качестве потенциальных шпионов и предателей.

9  Город Здолбунов, первое упоминание в 1497 г. В настоящее время нахо-
дится на юге Ровенской области, Украина.
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как уже я пишу рапорт об отбытии в 102 дивизию в Льговский полк. 
3-х остальных оставили прибыт., а я, как с начальной буквой «А», по-
пал первым в  102 див[изию]. Так, значит, еще не  всё кончилось, еще 
пока найдут дивизию и полк, Господи!!!

Едем! Нашел товарищей будущих в  102 див[изии], и  едем завтра 
на  поиски дивизии. Вечером, встретив Савельева и  Иванова, пошли 
в 269 бат[альон] брать аванс и только после долгих разговоров он дал 
на 5-х… 15 рублей, ой! Ой! До чего дошло! Ужас!

А есть хочется, живот так и подводит. Хорошо, Борис Иванович за-
звал чай пить и  угостил сыром, колбасой и  даже пирожным. Но  все-
таки как же дальше, пока есть 3 руб., но это что, ведь как ничего?

12 июля 1916 г.
Еще вчера вечером нас компания человек в 30 согласилась ехать се-

годня вместе. Я, придя вчера вечером в гостиницу, застал одного Шум-
кова, который так и  не обедал сегодня, а  Мацута и  Мальнов уехали 
в 266 бат[альон] к товарищам занимать, т. к. там выдали походно-порци
онные по 75 руб. А нам нигде ничего не дают. Долго он чертыхался и пле-
вался, узнав, что я получил только 3 руб. и завтра уеду. Не хочется ему 
оставаться здесь, т. к. всех нашего полка, кроме них троих, отправляют 
дальше. Пописав немного дневник, я тоже улегся спать. А тех еще так и нет.

В 6 час. утра пришел на ночлег Лысенко, шатавшийся всю ночь с се-
строй, а те так и не являются.

В 11 час. мы, попив чаю, хотели уходить, но пришел Мальнов, по-
сидели, поговорили и вспомнили про счет, который предъявил хозя-
ин, — на 16 руб. 50 коп., а у нас всего 2 р. 80 коп. Я заявил, что за само-
вар и постель заплачу 1 руб., а за квартиру пусть идет к коменданту, 
хотя хозяин и хозяйка долго спорили с нами, говоря, что комендант 
им не платит. Но я все-таки, не имея совсем денег, не мог заплатить 
свою долю, так и выехал, скорее вышел, забрав свои манатки, на вок-
зал. Хорошо, что хоть нога немного прошла, а то совсем бы дело ко-
рявое было.

<…>
Бродя по вокзалу, я раздумывал и советовался с этим прапор[щиком], 

закусить здесь или нет, т. к. денег оставалось всего 1 руб. 35 коп., и все-
таки не выдержал и заказал одно 2-е блюдо, иначе бы, наверное, набро-
сился на хлеб, стоящий на столе. Прибежал Мацута, взял вещи с хра-
пением, он говорит, что я  должен заплатить, но  я отказался от  такой 
мысли. Смотрю, он через 15 мин. является и говорит — тоже еду, тоже 
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форменным образом, как и я, сбежал с гостиницы, а тем, бедным, при-
дется расхлебывать всю кашу.

<…> 
Луцк — город довольно обширный, и здания в нем, за исключением 

очень немногих, и то на окраинах, остались все целы; жителей сравни-
тельно немного, но всё же есть и исключительно жиды, которые оста-
вались здесь во время австрийского владения городом. Время от вре-
мени появляются австрийские аэропланы — обстреливать город. Были 
на  питательном пункте  — т. е. в  товарном вагоне, приспособленном 
в столовую. Там нас бесплатно покормили обедом и чаем. Расписались 
в книге посетителей, я написал: «Обедал и нашел всё в исправности. 
Пр[апорщик] Ананьев». В этой книге попадаются такие надписи, что 
тошно делается. Подождав с 12 час. дня до 6-ти часов вечера, мы на-
конец получили долгожданные подводы для отъезда в штаб дивизии. 
Сначала ехали все вместе — 10 подвод, но уже когда совсем стемнело, 
мы, 102 дивизия, очутились одни. Остальные 7 подвод исчезли. Стало 
уже совсем темно около 12 ночи. Попали на этапного коменданта и уз-
нали, что поехали совершенно в  другую сторону… Вот так фунт, это 
значит, ночевать в телеге… Кстати, здесь нашлось помещение для про-
езжающих офицеров, и мы остановились там ночевать…

Попали мы сюда из-за артил[лерийского] поручика, который будто 
бы знал дорогу и велел ехать прямо. Действительно, он попал, куда ему 
было нужно, а мы залетели черт знает куда. По шоссе всю ночь мчались 
автомобили, ехали обозы, транспорты, грохот стоял неимоверный.

14 июля 1916 г.
Встал около 10 час. Напившись, мы отправились на поиски дивизии. 

Нашли мы дивизию только в 11 час. вечера, в какой-то несчастной Мари-
иновке, из-за которой блуждали целый день. Около часу дня захотелось 
есть до ужаса, хотели взять у солдат хлеба и хоть им закусить, но, скрепя 
сердце, поехали дальше, около 3-х час. дня нечаянно наскочили на штаб 
корпуса, здесь еще от нас отстало 2-е — назначили в 125‑ю дивизию. 

Напились чаю — поехали дальше, почти у каждого спрашивая, где 
дер. Марииновка. Местность красивая, и если бы не война, очень хо-
рошо бы здесь жилось. Поля все кругом засеяны, и  хлеб очень хоро-
ший. Везде по лесам стоят отряды кавалерии. Вдали слышна канонада. 
По небу разбросаны наблюдающие аэростаты, вдали в виде точек вид-
неются аэростаты противника. В пролетающие аэропланы наша артил-
лерия пускает снаряды, но, очевидно, безрезультатно — т. к. аэроплан 
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продолжает лететь, держится на  большой высоте. На  пути закусили 
в передовом лазарете <…>. Уже начало темнеть, а мы в самом веселом 
расположении духа, посмеиваясь над войной. Всё еще не можем найти 
дивизии. Наконец, спросив толкового писаря, узнали, что штаб диви-
зии недалеко, и  поехали по  верному направлению, и  только, по  пути 
заехав в 405-й полк, в 11 час. попали в 102-ю дивизию. Там нас устро-
или на ночлег в халупу, и несмотря на мчавшиеся по дороге зарядные 
ящики, обозы с понтонными местами и пр., мы скоро заснули блажен-
ным сном.

15 июля 1916 г.
Проснулись под дребезжание стекол и дрожание земли от гула ка-

нонады, т. к. штаб дивизии [находится] всего в 3-х вер. от передовых 
позиций. Умывшись, хотели идти пить чай в оф[ицерское] собрание, 
но задержались, глядя на шесть австрийских аэропланов, бросавших 
бомбы и  стреляющих по  всем направлениям… Солдаты совершенно 
спокойно относились к происходившему. Я выходил из халупы с това-
рищами, надевал снаряжение, и вдруг смотрю — солдаты бегут, кричат. 
Товарищи слились с солдатами. Над головой послышалось жужжание 
снарядов, и вблизи начали рваться снаряды. Поднялась суматоха, сол-
даты бегут, некоторые попадали в ужасе на землю, бледные, прижима-
лись к стенам зданий, а снаряды рвутся рядом. Вот уже бегут раненые, 
один упал, раненый осколком в  грудь, и  молит о  помощи, но  никто 
не обращает внимания, все полны желания спасти собственную шкуру 
и мечутся на всех направлениях. Я догадался, что обстреливают штаб 
дивизии с точнейшим попаданием. Снаряды рвались везде, и в халу-
пах, и у палаток, и угодили прямо в дивизионную канцелярию, убив 
наповал работавших трех писарей, четырех телефонистов и дивизион-
ного казначея. Один писарь побежал в лес, но и тут его достало и тяже-
ло ранило. Я, слыша над собою жужжание снарядов и разрывы по всем 
сторонам, не знал, куда идти, и решил искать товарищей. На ходу за-
стегивая снаряжение, я  шел, спрашивая у  перетрусивших солдат 
о  товарищах, но  никто их не  видел. Вперед я  наклонялся, заслышав 
снаряды, но потом решил, что это бесполезно. Пошел в халупу, но по-
думал — еще задавит, и пошел бродить. Вот уже и раненые, некоторые 
бегут, а кровь течет из спины, у другого — из головы, некоторые уже 
лежали, истекая кровью. Смотрю, за деревом вместе с солдатами блед-
ный и дрожащий прячется кавалерийский поручик. Я уже решил, что 
везде достанет, и потому шел куда глаза глядят, зашел в канцелярию, 
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оттуда телеграфируют: «Сейчас разорвался снаряд и убил 8 чел.». Пе-
репугав и  переполошив всех с  ½ часа, обстрел прекратился, наделав 
раненых и  убитых около 15 чел. Самое скверное впечатление  — это 
суматоха, беготня, трусость, не только солдат, но и офицеров. Но Сла-
ва Богу! Первое боевое крещение обошлось благополучно и я остался 
цел, хотя в 2-х саж. от меня нашел неразорвавшийся снаряд. Как вид-
но, наши войска наступают, канонада поднялась невероятная. Говорят, 
40-й корпус прорвал линию окопа противника. Около 12 час. дня нам 
подали подводу, и мы уехали из дивизии, получив предписание в учеб-
ный батальон — в тыл за 25 верст. По правде сказать, вздохнули посво-
боднее… 

В 2 часа дня приехали в  уч[ебный] бат[альон], есть хочется 
до  ужаса, а  денег нет. Но  здесь нас накормили и  напоили. Отсюда 
происходит пополнение офицерами и солдатами дивизии. Батальон 
стоит в  лесу в  палатках, а  гг. офицеры и  должностные учреждения 
помещаются в халупах. Офицерское собрание в избе, выкрашенной 
внутри мелом и  черными линиями в  виде обоев. В  собрании нуж-
но предъявлять талоны для обеда и  ужина, которые приобретались 
за 50 коп. у официанта, но у вновь прибывших, также и у меня, нет 
ни копейки денег, и мы, естественно, ничего не платим, а только за-
писываемся.

Местность кругом очень дивная: леса, полные зелени, поля, засеян-
ные наилучшим хлебом.

Мы устроились в халупе — 8 чел. — без окон и дверей, но устрои-
лись так хорошо, что лучшего здесь желать нельзя.

16 июля 1916 г.
Занятия идут здесь так же, как и во всех запасных батальонах. Мы 

еще на занятиях не были и не собираемся, а ждем ежеминутно назначе-
ния на фронт. 7 чел. сегодня уехало в 407-й Саранский полк, наверное, 
скоро и наша очередь.

18 июля 1916 г.
Утром нас разбудила трескотня пулеметов и гул орудий: это наши 

обстреливали неприятельский аэроплан, который летел очень низко 
и  обстреливал нашу деревню. Скоро его прогнали из  расположения 
части.

Получили записку от  батальонного, прапор[щика] Семенова, 
с  предложением явиться на  занятия  — назначен в  3-ю роту, но  на 
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занятия вечером не ходил, т. к. нога всё еще продолжает болеть. Надо 
сказать, что этот самый Семенов очень жестокий человек по отноше-
нию к солдатам, бьет их по лицу без всякого стеснения и жалости, 
не  только рукой, но  и палкой. Все солдаты отзываются о  нем, как 
о чем-то ужасном, и боятся его хуже, по их словам, снарядов. Я не 
понимаю такого жестокого обращения с людьми, которые не сегод-
ня-завтра вступят в бой с врагом и будут ранены и даже убиты10; хотя 
говорят, что он был выводным в тюрьме, тогда всё понятно, он еще 
до сих пор не может очухаться от тюремной атмосферы, перенес ее 
оттуда — сюда. 

Днем насобирали грибов, а вечером нам их сжарили в офицерской 
кухне и  мы их с  величайшим наслаждением уничтожили, хотя и  без 
сметаны, которой здесь ни за какие деньги не достать.

Сегодня что-то целый день канонада не  переставала гудеть, и  за-
снули мы под ее пение.

* * *
Сегодня проезжала партия в 106 офицеров, назначенных на фронт. 

Остановившись, пили чай у нас в собрании. Встретил двух прапорщи-
ков, бывших старших юнкеров моей 1 роты. Здесь тоже находятся два 
Владимировых, которые чуть не каждый день вспоминают училище. 
И  действительно, если перенестись туда  — сколько нахлынет воспо-
минаний. Вот я  еще козерогом хвостатым хожу с  Вишняковым, то-
варищем по Капелле, и рассуждаю о предстоящей первой репетиции 
по Внутреннему уставу, с робостью поглядывая на старших юнкеров. 
Репетировал гв[ардии] шт[абс]-кап[итан] Скурядин, мы все дрожа-
ли, хотя были и  35-летние дяди, точно перед последним днем мира. 
Ах! Как я боялся его небрежно одетой фигуры и что-то постоянно вы-
пячивавшей. Баллы ставит худые, 2-м уже поставил по 5 (у нас была 
12-балльная система). Наконец моя очередь, вперед отвечал хорошо, 
но дальше он меня начал путать и у меня вся душа ушла в пятки, даже 

10  Подобное отношение офицеров к нижним чинам, как видно, не редкость. 
Например, прапорщик Соловьев в дневнике описывает случай, произошедший 
в Скобелевских лагерях летом 1915 г.: «Один из командиров, проходя своей ро-
той, заметил, что один из ратников не взял сразу руки под козырек, ударил его 
по  лицу плеткой. Тогда один из  солдат сказал командиру: “Как смеешь бить 
нас, отправляющихся проливать кровь?”. Офицер ответил на это заступивше-
муся тоже ударом. Тогда человек с пятьдесят набросились на своего ротного 
и начали его избивать». См.: Дневник прапорщика Ивана Соловьева. Действу-
ющая армия 1914–1915 г. [Б. м.], 2005. С. 33.
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ноги задрожали… Слышу его голос: «Нет, так нельзя знать устав, пре-
жде чем ложиться спать, всегда надо читать устав, садитесь!». По окон-
чании репетиции я узнал, что мне — 4. Это меня так взволновало, что 
я не знал, куда деться с тоски, думал, что всё пропало. На строевых за-
нятиях, глядя на  снаряжение подпоручика Матвеева, я  думал: «Вот! 
За  каждым крючком и  ремешком торчат разные уставы и  учебники, 
и  придется ли мне надеть такое снаряжение с  офицерскими погона-
ми». 1-го февраля был выпуск юнкеров старшего курса. Они, счаст-
ливые и довольные, разъезжались по домам, а мы смотрели и думали: 
«Скоро и мы так…».

Дисциплина невероятная, каждое малейшее шевеление каралось 
винтовкой и арестом. Перед офицером вытянешься и стоишь как ка-
менный. Про возражения мы и не имели права думать. На улице в ян-
варе и феврале иногда стоят сильные морозы, а курсовой офицер под-
поручик Матвеев объясняет, увлекшись, что-нибудь, вероятно, забыв 
про то, что у нас ноги примерзли и уши остыли, и весь дрожишь — ду-
маешь: «Нет, не выдержу такой пытки». Только продолжительная мар-
шировка и  топтание на  месте во  время долгожданного «Оправиться! 
Можно курить!», [тогда] ноги немного отходят. Первые дни так и ду-
мал, что не выдержу, но ничего. Почти всегда в сильный мороз полз-
ли в голову такие думы, но им наперерез: «Ничего не будет, уже не раз 
было это и всегда проходило благополучно». Иногда из носу течет, и ты 
не имеешь права и гримасы скорчить, пока не раздастся команда «опра-
виться!». Так с 8 утра, а утром, как только заслышишь сигнал, — как 
бешеный срываешься с  постели и  «пулей» одеваешься, умываешься 
и на утренний осмотр, который продолжался до самого последнего дня. 
До 12-ти идут разные строевые занятия, а с 4 до 8-ми лекции, в про-
межутке до  1  ½ дня обед и  отдых, который идет или на  зубреж, или 
в свободное время на юнкерское собрание, где собираются жаждущие 
отвести душу или просто попить чая и  закусить как следует, особен-
но вечером, — тогда свободный столик и не найти, здесь же и лавочка 
со сластями, чаем и бутербродами. Мало все-таки приходилось поси-
деть в собрании, иногда стрельба из пулеметов, съемки и фотофикса-
ционные работы не  позволяли этого сделать. И  почти всегда на  по-
следнем часе лекций так клонит ко сну, что стараешься, ширишь глаза, 
смотришь на преподавателя и начинаешь дремать, и так почти все. Пре-
подаватели знают, что мы устаем за день, и, конечно, прощают нам это, 
хотя на Военной Гигиене и Администрации юнкера на задних скамей-
ках бесцеремонно спят… И  первые дни только и  дожидаешься, когда 
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можно улечься спать, ибо только в  кровати находишь покой, но  и то 
не всегда, ведь одежду у нас складываются «квадратиком», т. е. по оче-
реди ремень, гимнастерка, брюки, кальсоны и носки в квадратном по-
рядке одно на  другом, и  чтобы был действительно «квадратик», а  то 
бесцеремонно будят и  заставляют переделывать, предварительно всё 
разбросав…

Бывали и такие офицеры, для которых особенно стараешься скла-
дывать «квадрат». Такая же аккуратность должна быть во всем, если пу-
говицы или сапоги, хотя чистишь не сам, не вычищены или вычищены 
плохо, получаешь «под винтовку» или арест. Винтовки должны бле-
стеть на «ять» (любимая поговорка юнкеров). А если что-нибудь сде-
лаешь плохо, т. е. «сошляпишь», то не только юнкера, но и гг. офицеры 
не  скажут: «Как Вы плохо делаете», а  «Как Вы коряво делаете». Или 
только встанешь, слышишь: «Пулей на утренний осмотр», после — «пу-
лей на чай», затем — «пулей» на занятия и т. д., и всё «пулей», т. е. лети 
как пуля. Эх! Иногда всё проклинаешь на свете — не хочется идти на мо-
роз — на занятие, но ничего не сделаешь и идешь. Иногда рассыплешься 
в цепь, и приходится по пояс сидеть в снегу… пока не раздастся новая 
команда.

Курсовым офицером у  нас был георгиевский кав[алер] шт[абс]-
кап[итан] Прогнаевский, но  он на  занятиях почти не  был, а  в начале 
недели с  3 был подпоручик Смирнов и  Колпинский, которые уехали 
на  позиции, и  весь курс с  нами провел подпоручик Матвеев, которо-
го и  можно назвать нашим учителем, и  прапорщик Ласский. Матве-
ев — строевик, гимнаст, не позволяющий никаких шевелений в строю, 
вообще строгий офицер, но и как человек тоже симпатичный. Может 
быть, даже и лучше, но ведь отношения нач[альни]ка и подчиненного 
нельзя нарушать, и потому, может быть, многие офицеры училища ка-
зались нам плохими в мундирах, а внутренне были совершенно другие, 
но ведь нам почти всегда приходилось сталкиваться лишь с мундира-
ми, т. к. лишних разговоров почти не  дозволялось. Хотя уже в  конце 
курса мы вели себя гораздо свободнее, позволяли даже и  улыбаться 
в строю и пр., и сходило.

Прапорщик Ласский  — только что окончивший училище офицер 
(янв[арский] вып[уск]), почти постоянно улыбающийся. Всегда, ког-
да здоровался, непременно улыбался, мы, конечно, тоже отвечали этим 
же. Наказаний почти не  применял. В  общем, очень симпатичный че-
ловек, но, опять же, почти не вылезающий из мундира. Действитель-
но, подпор[учик] Матв. сказал: «Отношения между нач[альника]ми 
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и подчин[енны]ми никогда не понять подчин[енно]му, нач[альни]к ни-
когда не покажет, каковы его отношения к нему».

Подпор[учик] Матв. очень любил маршировку, только и  кричит: 
«Смирно! Равнение направо! Ногу выше! Ногу выше! Не слышу! Твер-
же ногу! Голову повыше! Ногу выше!» и т. д. И действительно научил 
нас ходить.

Шт[абс]-кап[итан] Прогнаевский — мы его так мало знаем, что поч-
ти ничего нельзя сказать. Действительно, можно сказать, что он, как 
только приехал, хотел ввести железную дисциплину в классы, не по-
зволял шелохнуться, мигом «под винтовку». Объяснял довольно вяло, 
вообще не годится для военного училища.

Гвардии капитан Тарасенко  — мой ротный ком[анди]р, действи-
тельно офицер, не  терпящий никаких, самых малейших упущений, 
и  Боже сохрани от  возражений, за  возражения дыхнуть не  даст… Он 
обыкновенно говорит: «Как только юнкера начинают курс, я даю себе 
слово, что буду жить с ними хорошо, без взысканий, но в конце курса 
обыкновенно, видя апатию к занятиям, — начинаешь “греть”», и неимо-
верно, за каждый пустяк «пять-тридцать» (пять суток ареста и месяц без 
отпуска), и так и сыпется на головы бедных юнкеров. Его «дух» играл 
в взысканиях громадную роль, так, например, я, в будни отпущенный 
до 3 ¾, явился в 4 часа. На лекции, когда пришел Тарасенко, он пре-
подавал тактику, фельдфебель (порядочная мразь) доложил про меня. 
Я сижу ни живой ни мертвый, за это полагается 3-й разряд по поведе-
нию и выпуск ун[тер]-офицером из училища, если не выйдешь из этого 
разряда. Наконец спрашивает, не был ли я еще где-нибудь, кроме Анич-
кового дворца, говорю: «Никак нет». Фельдфебель спрашивает насчет 
взыскания, а  он заявляет: «Он и  так наказан, не  был на  полднике», 
и под улыбки юнкеров начал читать лекцию, действительно, я отделал-
ся очень хорошо, без всяких взысканий. А на следующий день опоздал 
на  5 мин. юнкер Васильев, так Тарасенко говорит: «Ну что ж, дадим 
или 5–30, или 3-й разряд». Каково?! Правда, «грел» не только юнкеров, 
но и офицеров еще хуже, чем нас. Иногда начнет форменным образом 
ругать Матвеева, но на того особенного впечатления это не производи-
ло, а вот подпор[учик] Смирнов его трусил — даже до страшного. Тара-
сенко никого не стеснялся и взгрел даже Прогнаевского, которому это 
очень не понравилось. Но на лекциях частенько смешил нас разными 
рассказами и, между прочим, очень любил всегда прибавлять: «с этим 
надо считаться», сам того не  замечая, юнкера обыкновенно при этих 
словах улыбались.
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А старший врач училища статский советник <…> очень любил го-
ворить: «а что касается этого-то», некоторые юнкера даже смеялись. 
На его лекциях обыкновенно спали… 

Гвард[ии] полковник Максимов11  — наводил на  всех нечто вроде 
ужаса, с Вильгельмовскими усами, гремя шпорами, он, входя в класс, 
бросал: «Здравствуйте, господа» и начинал строго обводить глазами за-
зевавшихся юнкеров, но его все хорошо знали, и потому таких он редко 
находил.

Гвард[ии] полковник Цабель12 — дивный человек, просто прелесть, 
о нем у меня и почти у всех юнкеров остались наилучшие вспомина-
ния. Хотя он был и  батальон[ный] ком[анди]р, но  никому не  дал ни 
одного взыскания и почти не делал замечаний. Душа-человек — никог-
да не возвысит даже голоса, всё спокойно и уравновешенно. Благодаря 
ему я попал в училище и никогда не забуду его.

Но в противоположность ему самые скверные вспоминания оста-
лись о  гв[ардейском] шт[абс]-кап[итане] Скуридине. Его худой, не-
брежной фигуры никогда не забыть. 2 раза он меня репетировал, и оба 
раза ставил неудовлетвор[ительные] баллы, и  последний крайне не-
справедливо, вот уж действительно «Скурыда».

За 2 дня до  выпуска Тарасенко принял 1-й батальон, но  для нас 
остался таким же «ротным». Нашего Тарасенко всё училище знает, даже 
и другой батальон, как престрогого офицера, но в общем он довольно 
милый человек, не бездушный во всяком случае, как многие думают.

<…>

21 июля 1916 г.
Сегодня я проснулся час. в 12 ночи и долго не мог заснуть. Слышу, 

как везде в деревнях, крики петуха — единственного петуха не только 
в деревне, а, может быть, и в уезде, и как-то одиноко, жалостно и жутко 
слышать этот крик под треск выстрелов, несущихся с позиций, и что-то 
крадется в душу, в самую глубину… Мерещатся разные ужасы войны… 
Но сон одолевает, и опять уносишься далеко от «этого».

11  Возможно, имеется в  виду А. М. Максимов (1876–1924)  — помощник 
инспектора классов Владимирского пехотного училища.

12  Вероятно, речь идет о  К. А. Цабеле (1873–1955)  — участник русско-
японской войны, с  1911 г. батальонный командир Владимирского пехотного 
училища.
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Нога всё еще не проходит, подал рапорт о болезни и прошел в при-
каз. Говорят, завтра будет назначение офицеров на  фронт, спешу по-
дать рапорт о выздоровлении, ибо я могу остаться, а товарищи уехать. 
Чего доброго, еще не назначат.

<…>

23 июля 1916 г.
Оказывается, интересный тип проживает в  офицерском собра-

нии  — солдат 18 лет, официант под именем «Савелий», как вели-
чают его все офицеры. Он раньше, т. е. до войны, занимал такую же 
должность в частной гостинице, и вот в эту гостиницу заехал и оста-
новился генерал Микулин, известный в  боях на  Юго-Зап[адном] 
фронте, но теперь, к великому сожалению, убитый неприятельским 
снарядом. Он проживал инкогнито в статском платье и производил 
ревизию. Однажды он проигрался в карты, занял у этого «Савелия» 
100 руб. и  уехал. «Савелий» в  скором времени получил по  почте 
от него 150 руб.

Вот началась война, «Савелия» забрали, и он попал в дивизию гене-
рала Микулина13. Однажды на смотру, где был и «Савелий», и ген. Ми-
кулин, он, генерал, объезжая войска, заметил знакомую физиономию 
«Савелия», приказал выйти из строя и говорит: «Узнаешь меня?». Тот 
посмотрел и  говорит: «Узнаю! Вы изволите быть генерал Микулин», 
тот его похвалил и оставил при собрании в учебном полку и приказал 
его не брать отсюда. Здесь он до сих пор и подвизается, и сегодня по-
святил нас в эту историю.

Получаем каждый день австрийские сигары.

28 июля 1916 г.
До сих пор, с 8-го июля, не имею ни копейки денег; чай утром при-

ходится пить с черным хлебом, да и вообще в солдатской лавочке есть 
много того, чего бы я с удовольствием поел. Сегодня офицеры 405 пол-
ка получили аванс от казначея, вечером я тоже сходил к нему и полу-
чил 75 руб., сразу же отправился в лавочку и накупил всякой всячины. 
Здесь можно найти всё что угодно, и лучшее печенье, и одеколон, папи-
росы, консервы и пр. и пр. <…> Настроение у всех отъезжающих при-
поднятое, только и слышатся слова: «Едем прямо в бой», «Может быть, 

13  Микулин И. А. (1863–1916) — командующий 102-й пехотной дивизией. 
Убит в мае 1916 г. в бою.
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убьют», «Может быть, и получим кое-что». Эх! Как обидно отставать 
от товарищей, с которыми приехали сюда и думали попасть на пози-
цию, кажется, так бы и бросился собираться свои вещи… Ругался я вся-
чески и даже чертыхался, но назначение переделать было нельзя, и при-
шлось остаться. Пошел проститься уже к привыкшей 3 роте, поговорил 
с ними, пожелал всего лучшего и ушел к канцелярии, где уже денщики 
укладывали вещи гг. офицеров. Немного пришлось поговорить на про-
щанье с друзьями; скоро подошли роты, подводы встали гуськом сзади 
рот, и мы, крепко расцеловавшись, разошлись в разные стороны…

…Грустно!.. и скучно… было в высшей степени, когда пришли в ха-
лупу и  я увидел, что нас только трое… уж лучше бы и  меня вместе 
с ними отправили…

29 июля 1916 г.
Занятий целый день не было, т. к. роты нет. Целый день слонялся… 

не знал, куда деться с тоски…

30 июля 1916 г.
Пришла рота пополнения, ее назначили 3-й, т. е. нашей, с ней при-

ехал прапорщик Галицкий-Владимировский, человек очень симпатич-
ный.

1 августа 1916 г.
После обеда узнали, что сегодня все переезжаем на другие места, т. е. 

наша дивизия продвинулась вперед. В 8 час. мы узнали это официаль-
но и  начали собираться. Выступаем в  11 час. веч[ера], т. к. все перехо-
ды обыкновенно совершаются ночью, иначе противник днем может об-
стрелять нас. Сборы наши очень коротки, всё готово было через 10 мин. 
Тихо, бесшумно снялся с  места учебный полк, и  ровно в  одиннадцать 
мы уже двинулись по  дороге в  направлении на  дер. Кроватка, в  кото-
рой мы должны были остановиться. Я  шел, как и  все остальные офи-
церы, с ротой, которая, пройдя 3 версты, потеряла всякий строй — шли 
толпой, да и действительно, невозможно навьюченному человеку идти 
всё время в ногу и равняться, уж на что нам, имея лишь на себе поход-
ное снаряжение, и то было тяжело идти. Через каждый час устраивал-
ся привал в  5–10 мин. и  затем дальше. Идешь, идешь и  дожидаешься, 
когда наконец привал, как только видишь, что передние ряды остано-
вились — расстилаешь где попало плащ и бухаешься на него, протянув 
ноги и блаженно закрыв глаза… но недолго приходится нежиться, издали 
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слышишь: «Вставай! Вперед!», быстро вскакиваешь и начинаешь будить 
уже успевших заснуть солдат… встают, надевают скатки, вещевые меш-
ки и без лишних разговоров двигаются дальше… На одном из привалов 
один молодой солдат мирно себе спал, я, проходя роту, заметил его, он 
лежал совсем в стороне — раскинув руки, около лежала винтовка, роты 
уже прошли, тянулся обоз, я взял его винтовку и догнал роту, приказал 
его разбудить, вижу — заметался, ищет винтовку, но успокоился, когда 
будивший сказал ему, что он от меня, немного поругав, отдал я ему его 
винтовку. Шли уже по знакомой мне дороге, я уже знал заранее, где рас-
положены окопы и проволочные заграждения, сделанные на случай от-
ступления… окопы сделаны очень хорошо и на удобных позициях. 

Пришли в дер. Кроватку в 5 час. утра, нашли себе халупу и, не раз-
деваясь, легли спать, но спали недолго и в 9 час. уже были на ногах.

2 августа 1916 г.
Получил полевые деньги, купил необходимой провизии и  белья 

(2 пары). Говорят, что отсюда уйдем скоро, т. к. неудобная деревня. 
Устроились здесь хорошо, в халупе с окном и дверьми и даже хозяи-
ном с хозяйкой. Вообще вся деревня цела и жители почти все. Здесь на-
ходится отделение Гвард[ейского] Эконом[ического] общества, где мы 
достали вина по 3,25 бутылка, конечно, пили, но не напивались.

<…>

3 августа 1916 г.
Сегодня утром нас обстрелял аэроплан противника, но  никакого 

ущерба не нанес. Переходим в дер. Большие Березолупы; учебная ко-
манда уже ушла, мы опять собрались, хотя жаль покидать хорошую ха-
лупу, но ничего не поделаешь. Пошли к собранию, там с Баландиным 
подсели играть в карты и оба проигрались дотла… 65 руб. Жаль было, 
но, очевидно, уж такова судьба этих денег.

<…>

5 августа 1916 г.
Обнаружил у себя еще 3,50 денег, значит, до 20-го еще жить можно. 

Здесь уже канонада слышна очень хорошо. Ночью кругом светятся ра-
кеты, блестят прожекторы. Сегодня ночью была сильнейшая канонада, 
прямо сплошной гул. Как потом узнали, наступали немцы и была ар-
тиллерийская дуэль, вперед они продвинулись на 5 вер., но затем наши 
отогнали их назад.
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Доктор привез граммофон, и мы страшно обрадовались единствен-
ному порядочному музыкальному инструменту. И теперь каждый день 
приходим на 1–2 часа раньше, чтобы послушать граммоф[он].

11 августа 1916 г.
Пришел после обеда и  сел в  недоумении на  кровать: что делать? 

Чем заняться? Роты нет, следовательно, занятий тоже нет, читать нече-
го, если идти гулять, то куда? Правда, местность красивая, но ведь разо-
ренная, везде стоят разбитые халупы, лишь изредка найдешь уцелев-
шую хату с жителями. Вчера ходили осматривать местность, особенно 
хорошо укреплена позиция на горе близ дер. Большие Березолупы, где 
«Господский двор». С самой деревни и до горки тянутся линии окопов 
и проволочных заграждений, но самое лучшее место — это сама горка, 
внизу 2 ряда проволоч[ных] заграждений, затем окопы, дальше выше 
сделаны прямо укрепления — окопы высотой с 4 сажени, с деревянны-
ми бойницами внизу, подземные ходы  — галереи, ведущие неизвест-
но куда. Здесь устроен наблюдательный пункт на  дубу с  лестницами 
и площадками — замечательный отсюда вид. Ходы идут в землю сажен 
на 5 вниз, вероятно, для сохранения запаса патронов. От Господского 
дома остались лишь следы, и видно, что был когда-то шикарный домик, 
аллеи, цветники, сады, всё потеряло свой настоящий вид, но все-таки 
еще видно старательно усаженные деревца и пр.

13 августа 1916 г.
Каждый день встаешь часов в 10–11 утра, спишь лишь с той целью, 

что всё равно будешь мотаться, не  зная, куда деться с  тоски. Ильтуб-
ский, ходя за обедом, принес нам слух о том, что сегодня едут 24 офи-
цера. Интересно, попаду ли я? Сразу же я задал такой вопрос, мне уже 
давно нужно уехать отсюда, все товарищи уже уехали. Оказалось, что 
еду. Мне, по правде сказать, было всё равно: «Ехать так ехать, оставаться 
так оставаться». Быстро собрали вещи и уселись пить чай. Кстати, я, как 
будто предчувствуя, заранее сделал опись имущества и уложил всё как 
следует, а оно, оказывается, и пригодилось. Простился с Баландиным, 
отправился к канцелярии, где должны были собраться все. Наши вещи 
принесли сюда же. Часов в 6 вечера мы, распрощавшись с товарищами, 
уехали в штаб 102 дивизии. В штаб дивизии попали засветло. Явились 
к коменданту, теперь у нас явился вопрос: кто будет назначен в какой 
полк? Комендант говорит: «Вы, господа, решите сами», но  почти все 
имели сильное желание попасть в  405 и  6 полки, т. к. они считаются 
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почему-то лучшими, и суют ему свои предписания, но в 5 и 6 полки нуж-
но лишь 8 чел., а хотят все, тогда он предложил жребий. Я, как хотел, 
и попал в 405 Льговский полк. Все остались довольны, т. к. разговоров 
теперь не должно быть. Пока писали предписания, я поиграл на разби-
том и  расстроенном рояле. Подводы разделились, каждый собирался 
в свой полк. В 9 час. веч[ера] мы, получив каждый в свой полк пред-
писания, расцеловавшись, разъехались в разные стороны. Вот и наши 
2 подводы, получив проводника, тронулись в полк. Наш полк сейчас на-
ходится в бою, но завтра ночью сменится и отойдет в резерв, на отдых. 
Стало совсем уже темно, весь наш путь освещали ракетами и прожекто-
рами. Какое-то иное чувство, не то боязнь смерти, не то что-то другое, 
закрадывается в душу… Да, здесь жизнь ничто, сейчас ты существуешь, 
говоришь, рассуждаешь, а через 5 мин. тебя нет, и всё это отлично по-
нимаешь и ежеминутно ожидаешь, и так привык к таким мыслям, что 
иногда прямо-таки всё равно, жить или умереть. Но иногда, да, верно, 
подумаешь, ведь я  так мало жил, почти не  видел жизни и  не знал ее, 
и так, так хочется еще жить и наслаждаться жизнью, но наряду с этим 
чувствуешь, на что и куда идешь, и готов отдать свою жизнь, как уже 
многие отдали ее…

Эх! Если бы узнать, что будет со мною через 2–3 месяца, быть мо-
жет, и не будет на белом свете…

14 августа 1916 г.
Сегодня в  противоположность вчерашнему как-то скорей, скорей 

хочется в окопы, узнать всю эту жизнь, пожить ею. Да! Что-то будет?
Вчера час. в 11 веч[ера] приехали в канцелярию полка, пока остано-

вились здесь. Штаб полка на позиции. Нам приказано находиться в обо-
зе 1-го разряда, который тоже здесь же, пристроился в небольшом леску. 
Переночевали в халупе, спали плохо, твердо, и страшно кусаются мухи.

Ходили осматривать местность  — красивая, дер. Доросино почти 
цела, и жители все на местах. Осматривали нашу недавнюю позицию, 
окопы скверны, маленькие, глубоко делать нельзя, т. к. болота, почти 
вся площадь изрыта воронками от снарядов. Вообще вся наша позиция 
и  все наши действия происходят на  болоте, грязь, сырость, особенно 
в скверную погоду, совсем скверно. Много и наших, и «его» солдат по-
гибло в этих болотах. Некоторые прямо живыми вязли… Здесь же нахо-
дится церковь, как раз была служба, мы постояли немного, затем пошли 
домой. Интересно, у входа в церковь стоит разбитое дерево, и если бы 
не оно, то снаряд здорово бы разбил церковь, но попал в дерево, и лишь 
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осколки попали в двери и стену. Кругом церкви братские могилы пав-
ших гвардейцев (Павловского полка) и других частей. 

Очень хорошо пообедали в офицерской кухне, в противоположность 
учебному бат., где всего давали лишь понюхать, а на 1-е всегда одна води-
ца. Сегодня с прапорщ[иком] Романовым устроились спать в леску, где 
стоит обоз у стога с сеном, денщики натянули свои палатки, подложили 
сена, и мы, довольные, залегли спать и очень быстро заснули.

15 августа 1916 г.
Спали очень хорошо. Встали в 9 час. Решили ехать сегодня в полк, 

он уже на отдыхе. Заказали в обозе 2 подводы, поедем вечером час. в 7, 
т. к. днем они здорово обстреливают. Выехали в 6 час., было еще свет-
ло, но  мы решили ехать, без всяких вещей уселись на  одной подводе 
6 чел. и тронулись. Вместе с нами на лошадях верхом ехала компания 
подпоручиков, здорово подвыпившая, всю дорогу валяли дурака, хоте-
ли свалить друг друга с лошади. Встретили по пути казначея, и наша 
компания под дождиком начала получать деньги. Хотели ехать прямо, 
но  узнали, что там лишь заметят  — начинают обстреливать, потащи-
лись по сквернейшей, грязнейшей по случаю дождя дороге, телега, как 
пьяная, шаталась из стороны в сторону, но все-таки кое-как добрались 
до штаба полка, который помещался в халупе, сделанной из плетней. 
Через некоторое время мы, подтянувшись, лезли в небольшой блиндаж 
командира полка полковника Шаматова14, первое впечатление очень 
хорошее, простое отношение, добродушное лицо совсем не военного че-
ловека, а скорей помещика, который страшно заботится о своем хозяй-
стве. Действительно, его можно видеть с палочкой, без всякого оружия, 
осматривающим своих людей и хозяйство, и ничто не уйдет от его хо-
зяйского взгляда, даже дерево, с которого солдаты содрали кору для то-
плива, несмотря на то, что рядом масса деревьев погибла под снаряда-
ми, масса перерублена для батареи. Вообще нахожу, что ему очень идет 
эта роль командира полка, как действительно заботившемуся о своих 
людях. Затем нас назначили по ротам — меня в 1-ю, обыкновенно здесь 
высоких назначают в 1 роту. Дали нам по вестовому, и в непроглядной 
тьме, то и дело попадая в ямы и невылазные лужи, мы брели каждый 
в  свой батальон для представления ком[анди]ру бат[альона]. Слава 
Богу! Наконец у ком[анди]ра бат[альона]. Про него не могу ничего ска-

14  Шаматов Г. М.  — полковник (с 1915 г.). Командир 405-го полка с  мая 
1916 г.
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зать, т. к. его сразу не понять, какая-то двойственная натура. Осмотрел 
я его блиндаж и подумал: «Ну уж если ком[анди]р бат[альо]на в таком 
живет, то где же ротные ком[анди]ры?», блиндаж маленький, кругом 
торчит черная, сырая, болотистая земля, у входа грязища. Представи-
лись, поговорили, затем пошли к рот[ны]м командирам. Я взял весто-
вого под руку, т. к. абсолютно ничего не видел в этой мгле. 

Войдя в блиндаж ком[анди]ра роты, я представился ему по всей 
форме и встретился с прапорщ[иком] Рогачом, — с которым вместе 
ездили на поиски 102 дивизии. Они меня усадили, дали поесть и во-
обще приняли очень гостеприимно. У  них уже блиндаж хороший, 
толстые бревна, под которыми сидим уже с более спокойной душой, 
торчат со всех сторон, видно, что блиндаж устроен саперами, и очень 
удачно. Мне уже устроили кровать на пустой койке. Побеседовали 
и час. в 12 улеглись спать; как ни жестко было спать на одном пла-
ще и подложив под голову чемодан, но все-таки я через мин. 15 уже 
спал.

16–18 августа 1916 г.15

Сегодня первый раз увидел ту роту, с  которой придется быть 
в  окопах и  вообще нести все тягости позиций. Первые дни как-то 
не запоминались лица, но теперь уже привык, вижу, что рота дружна, 
хотя и всего 101 чел. Вообще видно, что офицеры и солдаты полков, 
бывших на позиции, живут очень дружно — это, наверное, одинаковая 
опасность, боевая обстановка сближает людей. Наша батарея, которая 
обстреливает дер. Витонеж, стоит рядом, и притом германцы пускают 
снаряды к штабу дивизии, все эти звуки так отдаются в лесу, что пер-
вое время было жутковато, а теперь уже посмеиваешься, когда навер-
ху запоют «его» снаряды. Правда, иногда его снаряды рвутся и здесь, 
но я уже теперь свыкся с мыслью «быть убитым или в лучшем случае 
раненым». Часов в 9 веч. я уже улегся спать, т. к. делать было нечего, 
вдруг узнаю, что сейчас наша рота идет на работу (ночную): подно-
сить к позиции рогатки. Я быстро оделся, заглянул на улицу: погода, 
как назло, стала дождливая и непроглядная. Рота собралась, кое-как 
добрались в лесу до рогаток, там забрали их и гуськом тронулись к по-
зиции. Несколько раз разрывались, останавливались, наконец, выйдя 

15  C 28 (15) августа по 5 сентября (23 августа) полк находился в дивизи-
онном резерве и был задействован на саперных работах. См.: РГВИА. Ф. 2954. 
Оп. 1. Д. 56. Л. 5 об.
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на открытое место, проверили людей и пошли. Дорога грязная, хоро-
шо хоть дождь перестал. Рогатки были тяжелые, а людей мало, очень 
устают нести, и  почти через каждые 10 мин. останавливались, и  мы 
шли с 10 час. до 3-х час. утра каких-нибудь 10–12 верст. По этой доро-
ге днем ни один человек не покажется, т. к. немцы ее жестоко обстре-
ливают, и вполне понятно, что эти кол. Аполония и Бабье не имеют 
никаких живых существ. Хоть с горем пополам, но всё же донесли ро-
гатки до места. Отдохнув мин. 15, пошли назад и заблудились — взяли 
вправо, я вижу, что ракеты рвутся чуть не рядом и бомбомет работает, 
по полю кое-как добрались до нужной дороги и только в 6 час. утра 
пришли на свое место.

Совсем не думал, что здесь можно так хорошо обедать и ужинать, 
не  хуже, чем в  ресторане. Мы едим и  помидоры, и  свежие огурцы, 
и фрукты, и пирожки с мясом и яблоками, и мясное всё так хорошо из-
готовлено, что приходится удивляться.

19 августа 1916 г.
Сегодня в  4 час. дня все офицеры были собраны в  штабе полка, 

там полк[овник] Шаматов прочел о наступлении 8-й армии, 407 полк 
должен занять Витонеж, с рассветом начнется артиллерийская подго-
товка, интересно, чем это кончится. Производил дознание, один рядо-
вой запалом оторвал себе пальцы, и его, наверное, предадут полевому 
суду. Вообще неосторожное обращение солдат с запалами кончается 
очень плохо, многие отрывали себе пальцы. Некоторые делали это на-
рочно, чтобы избавиться от военной службы, но врачи устанавливали 
саморанение, и их предавали суду. Некоторых присудили к бессроч-
ной каторге (по закону нужно было предать смертной казни, но свои 
офицеры пожалели их)16. Солдаты ухищрялись еще более: стреляли 
через шинель, через индивидуальный пакет, но всё равно попадались. 
Стреляли один в другого, но благодаря тому, что один нанес другому 
чересчур сильное ранение, тот его выдал, а другой его — и оба пошли 
под суд.

16  По закону расстрелом каралось самовредительство только вблизи не-
приятеля. Фронтовое начальство могло применять и  собственные меры. На-
пример, осенью 1915 г. главный начальник снабжения Юго-Западного фронта 
генерал Эльснер приказал возвращать на фронт всех раненых в  пальцы рук. 
См.: Асташов А. Б. Указ. соч. С. 495–515.
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20 августа 1916 г.
Насчет наступления на  Витонеж ничего не  слышно, и  на левом 

фланге весь день и ночь гудела артиллерия. Был на батарее, слишком 
громкий трескот, когда стреляют «батарейной очередью». 

Весь день ждали казначея, и лишь когда я уже заснул, то он при-
ехал, пришлось встать и  идти, получил за  2 месяца 150 руб. Играли 
в карты, немного выиграл.

21 августа 1916 г.
Сегодня на  рассвете одного рядового 11 роты предали смертной 

казни через расстреляние — за побег с военной службы.
Сегодня опять идем на ночные работы, но уже за окопы, вернусь ли?
В 11 час. веч., когда совсем стемнело, наша рота тихо, по 2-е, неся 

лестницы, вышла из опушки леса, где ждали наступления темноты. 
За линию окопов не пошли, а начали позади их в 30-х рыть ход со-
общения. Ракеты то и дело взрывались почти рядом, слышались пол-
ночные выстрелы, но вот послышался какой-то крик и вслед за ним 
ружейная, затем пулеметная и орудийная стрельба, это мне напомни-
ло собачью драку: вперед тявкнет одна, потом другая, затем соберет-
ся стая, а в заключение прибежит здоровая собачища, покрыв своим 
лаем всё. Скоро всё затихло, послышались крики: «Свои», мы про-
должали работать, места сырые, холодные, вот уж где надолго сидеть. 
Через некоторое время они начали палить из миномета, мы попрята-
лись за новоиспеченный ход. Наконец часа в 2 ночи тронулись в об-
ратный путь, в  лесу было так темно, что впереди идущего ротного 
я не мог разглядеть, а грязища, Боже мой! Ну прямо буквально вяз-
нешь. Уже к самому свету добрались до своего места и, подзакусив, 
легли спать.

23 августа 1916 г. 
«В окопах»

Сегодня нас собрали в  10 час. утра, и  нам было объявлено, что 
наши полки выступают на смену 406-го полка. В 9 час. веч[ера] наша 
рота выступила, присоединившись к  остальным ротам 1-го батальо-
на. Взяли с собой только шинель, плащ и оружие. Гуськом, рота за ро-
той вышли из  лесу. Тихо перешли по  одному переправу и  вступили 
в  ход сообщения. Через некоторое время все остановились, меня вы-
звали вперед, т. к. я шел со своей полуротой, едва-едва протискавшись 
мимо солдат, я повернул в другой ход сообщения. Очутившись один, 
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я  немножко заволновался и  думаю: «Что если этот ход идет прямо 
к немцам», и невольно рука полезла за револьвером, но скоро увидал 
вправо ход и блиндаж, там нашел офицера-бомбометчика и узнал, что 
блиндаж ротных дальше. Скоро я и его нашел, ротный 15 роты 6-го пол-
ка, уже старый знакомый, сдавал ротное имущество нашему ротному, 
а в это время роты сменялись. Через ½ часа было сообщено, что их рота 
ушла, они распрощались и ушли, и мы остались хозяевами на боевом 
участке. Вышли в окоп; я заглянул в бойницу — ничего, кроме своих 
проволочных заграждений. Все солдаты стояли у бойниц и смотрели 
в темноту ночи. Впереди были заложены секреты. На левом фланге на-
шего уч[аст]ка пулеметная площадка, я вылез и прислушался — но ни-
чего не услыхал, а страшно хотелось услышать их разговор и т. п. Но, 
очевидно, окопы далеко, шагов за 400–450. Всю ночь ходил проверял 
солдат  — не  спят ли? Ничего, все бодро стоят. Обошел весь участок 
роты, на правом фланге не было окопа, и какая-то «китайская стена» 
выс[отой] с 1 ½ саж., а толщиной с ½ аршина, и, конечно, немцы ее раз-
били и посреди зияла здоровая дыра, а около валялись обломки наве-
сов и  блиндажей, попало миной. Через Стоход тянется высокий по-
рыжелый собирающийся упасть плетень, дальше переправа и  район 
16 роты. В общем, правый фланг укреплен коряво, надо чинить. 

Когда уже рассвело, я  ушел спать в  блиндаж к  бомб[ометчику]-
офицеру и [положил] прямо под голову полевую сумку, сверху шинель 
и заснул крепким сном.

* * *
406 полк сменился неосторожно и шумно отходили частями на от-

дых, и их «хвосту» досталось. Немцы так и слали туда снаряды, ракеты 
то и дело светили, и даже сигнальные (зелен[ые]) поверх наших око-
пов, прямо фланговским огнем. Но всё обошлось благополучно.

24 августа 1916 г.
Проснулся часов в  10 ут[ра], с  биноклем пошел обозревать пози-

ции, из  последних 3-х взводов «его» окопов не  видно, а  лишь кусты, 
рожь, свои заграждения и  больше ничего, от  1-го вз[вода] видны его 
заграждения и окопы и дом полуразрушенный, когда-то имевший кра-
сивый вид, но теперь продырявленный нашими снарядами. Стоход та-
кая речонка, что ее и не видно, скорей болото с небольшим мостиком. 
Почва песчаная, но сырая, и ночью холодно даже в шинели. Окопы по-
пались неважные, без траверсов, так что фланговым огнем можно мно-
го погубить солдат. Почти весь день солдаты спали, лишь пообедали 
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да чай попили, только дневные наблюдатели у бойницы, а из-под за-
крытой видны лишь ноги, да слышится похрапывание. Некоторые, вы-
спавшись, пишут письмо, а другие, устроившись где-нибудь в укром-
ном уголку, нажаривают в карты. В хороший ясный день развесят под 
навесом белье, за  окопом табак сушат. Под вечерок в  дальних ходах 
сообщений варят добавочный ужин, картошку, груши и пр. Когда на-
чинает темнеть, все становятся у своих бойниц и таращат глаза в тем-
ноту, вперед выставляются секреты  — перед проволочным загражде-
нием с гранатами и бомбами. Целую ночь сегодня ходил между солдат, 
остановишься, поговоришь, посидишь у  них в  блиндажах, пройдешь-
ся по окопу. Иногда на небе появится медленно летящая мина, крас-
ная с хвостом, точь-в-точь как комета, только слишком здорово рвется, 
и осколки так и запоют… Был в блиндаже ком[анди]ра роты, скучнова-
то, разговор как-то не клеится, хочется спать… Из смежного блиндажи-
ка — телефониста — несутся гудки полевого телефона…

25–29 августа 1916 г.
Тоскливо сидеть и не иметь никаких вестей с Родины, и нечем от-

вести тоску, ни журналов, ни газет, ничего, только осколки заунывно 
поют да снаряды наверху посвистывают. Да! Сиди и жди, что авось сна-
ряд прихлопнет, думаешь, увидишься ли еще с родными, с Марусень-
кой Шумиловой, к которой я всё больше и больше привязываюсь и дей-
ствительно полюбил. Какое-то необъяснимое состояние! Ах! Если бы 
здесь была она?! Увижу ли я еще ее? Ведь здесь такое состояние, сейчас 
жив, а через мгновенье и… тебя уже нет на белом свете… Не получил 
писем, кажется, что все забыли тебя. И аппетита почти нет, движения 
нет, развернуться негде, только ночью вылезешь из  окопов и  прой-
дешься, посмотришь, как солдаты работают — строят себе блиндажи, 
или пойдешь к секретам, к проволочным заграждениям, слушаешь, как 
«он» работает, и, не  пригибаясь, идешь от  секрета к  секрету, правда, 
иногда мелькнет мысль, что ведь может легко заметить и подстрелить, 
но «чему быть, тому не миновать». Иногда пойдешь вместе с солдатами 
за сеном, всё-таки промнешь ноги, а то ведь целый день сидишь в блин-
даже, то пишешь или просто думаешь, и идти некуда, кругом обнажен-
ные стены земли, а выше… если не хочешь жить, вылезай… <…> Прие-
хал новый прапорщик Милютин, молодой, но трусливый, это заметили 
даже солдаты, так, в общем, симпатичный чел[овек]. Пришлось перей-
ти на 1-ю полуроту, а уже привык ко 2-й, но нужно, как старому офице-
ру в роте. Часто ночью в 3-м взводе окружат меня солдатики и беседуем 
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обо всем понемногу, привык я к ним и уже знаю, что они тоже, недаром 
просили ком[анди]ра роты меня оставить на  2-й полур[оте]. Теперь 
я знаю, что если пойду в бой с ними, они не выдадут меня, помогут, если 
нужно будет. Сегодня всю ночь строили блиндажи и уже 7 шт. сделали. 
Сделали себе наблюдательный пункт, вид отсюда замечательный, «его» 
окопы — на ладони, придешь и смотришь себе в бинокль, но у «него» ни 
одна голова не высунется. Теперь только днем ношу ремень с кобурой, 
а ночью шинель и в карман «Наган», а шнур к петлице, а шашки вообще 
никто не носит.

Наш участок все-таки спокойный, мало обстреливаемый, но  ино-
гда и  по нам начнет «садить», но  всегда благополучно отделываемся, 
несколько раз разбивал «Китайскую стену» и ничего, целы.

Сегодня во  время артиллерийского обстрела снаряд попал прямо 
по блиндажу, но, слава Богу, не разбил, лишь раскидал наверху брев-
на, да к счастью, меня там не было. Вообще нашей роте везет, несмотря 
на обстрел снарядами и минами, у нас пока ни одного убитого, ни од-
ного раненого. Эх! Достается 13 и 16 ротам, там и окопы развернули, 
солдаты сидят в  воронках… скверно, и  потери каждый день убитыми 
и ранеными. В 6-й роте убило ком[анди]ра роты осколком, прапорщи-
ка Чернявского, жаль товарища, но… судьба, от которой никуда не убе-
жишь… все мы готовы к этому… Сейчас живы… а сейчас… уже нет…17

30–31 августа 1916 г.
Наконец-то получил письмо из  дому, как это приятно, какое удо-

вольствие получить письмо с  Родины! Написал ответ Лиде и  маме. 
Весь день было тихо. Час. в 12 я собрался спать, но что-то внутри го-
ворило, что, вероятно, что-нибудь будет, так я и не мог заснуть, обой-
дя роту, часа в 3 я опять хотел уснуть, но не мог, говорю своему весто-
вому: «Что-то неспокойно мне, что-нибудь да будет». Минут через 15 
«он» начал «крыть» тяжелыми снарядами по окопам, я оделся и пошел 
к ком[анди]ру роты, но стрельба усиливалась, и мы во избежание того, 
что можем быть убиты сразу все, разошлись по всем концам роты, я по-
шел в 3 вз[вод], и с взводным сели у бойницы в блиндажик. А стрельба 
превратилась в ураганище, теперь сыпалась и шрапнель. Было ясно, что 

17  Весьма интересно, что 8 сентября (26 августа) нашими разведчиками был 
задержан некий нижний чин. Оказалось, что это был германец, который еще 
в 1914 г. попал в русский плен и пытался оттуда сбежать. См.: РГВИА. Ф. 2954. 
Оп. 1. Д. 56. Л. 6.
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идет артиллерийская подготовка к наступлению. Мин. через 15 «он» на-
чал бить по резерву. Вдруг по всему ротному участку раздалась частая 
ружейная стрельба, я  выскочил из  блиндажа, наши солдатики лупи-
ли вовсю, приказал бросать бомбы, трескотня поднялась невероятная, 
но  и «он» бил по  нам бомбами и  снарядами, пошел в  свою полуроту; 
выпустил из револьвера 1 пулю и бросил стрелять, начал ходить меж-
ду солдатами и подбодрять. Огни так и блестят… шум… взрывы… оглу-
шительные, кругом летят осколки и раскаленные куски железа, я взял 
у одного солдата бомбу в левую руку, в правую револьвер. Я чувствовал 
новое чувство, чувство безразличности ко всему, я начинал… звереть… 
ждал мимоходом из-за бруствера немца… и броситься вперед на… вра-
гов, и беспощадно бить имеющимся оружием, наши солдаты по всему 
уч[аст]ку работали вовсю, бросали бомбы… Был несколько раз у пуле-
метчиков — они не стреляли, против них незаметно лез, приказал в слу-
чае чего вытащить пулемет на бруствер и стрелять, но ввиду того, что 
противник прекратил огонь и его не было видно и слышно, мы начали 
стрелять редко и к 6 ½ час. утра прекратили всякую стрельбу. Душа не-
много отошла, свое оружие спрятал в карманы и пошел к ком[анди]ру 
роты, он получил приказание выслать разведку, я собрал ротных раз-
ведчиков и вышел из окопов, имея в брюках бомбу и револьвер, даже без 
ремня, а шинель отдал солдату в окопе, подошли к заграждениям, Кри-
венцов, отделенный 1-го от[деления] 1 вз[вода], говорит: «Ваше благо-
родие, там немец окопался». Я пошел смотреть, а другие солдаты кричат 
не идти, говорят: «Не ходите, бомбу бросит». Я полез, вдруг слышу из-
под куста: «Паги! Паги! Помоги!». Вижу немца — вероятно, раненый, 
два наших молодца мигом через заграждение хвать его, но он не сопро-
тивлялся. Около лежали 2 немецких винтовки, бомбы, немца перетащи-
ли через заграждение и в окоп, там его ком[анди]р роты, хорошо знаю-
щий немецкий язык, опросил, он всё рассказывал. Мы там нашли еще 
2 винтовки и 10 гранат, 8 гранат лежали уже в 30 шагах от бруствера, 
они человек 5 перелезли через заграждения и уже мин. через 10 были 
бы в окопах, но мы сильным огнем отбили их, и они удрали, побросав 
винтовки, гранаты и своего раненого. Это, вероятно, лезла та же ком-
пания, что поколола 6 чел[овек] с офицером в 406 полку, но мы им за-
дали перцу, будут помнить 1 роту 405 Льговского полка. Целый день он 
молчал, вероятно, очухивался от нашего огня: еще бы, била и 16 рота, 
и 2 рота, и наша артиллерия, и особенно постаралась наша рота — вы-
пустила 7 тыс. 500 патронов и 25 шт. гранат. Только под вечер разру-
шил кусок «Китайской стены», но ночью его починили саперы, которые 
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рыли по моему плану и ход сообщения к полевому караулу, и место для 
часового и подчаска, теперь будем выставлять здесь полевой караул, об-
несли всё это место рогатками, теперь сунься!!! 

Сегодня ночью полковая разведка засела впереди за  заграждени-
ями, а  у нас было заготовлено дежурное отделение на  случай подмо-
ги, я взял нарочно 1-е отд[еление] 3-го вз[вода], т. к. молодцы хорошие, 
можно надеяться, вооружили их бомбами, германскими. Но  всё обо-
шлось спокойно, а к утру саперы устроили и ход, и помещение в земле. 
А наш секрет ставил рогатки.

2 сентября 1916 г.
Сегодня наш полк должен был смениться, но  вместо этого пош-

ли слухи, что будем наступать, я  вперед не  придал значения, а  когда 
ком[анди]р  роты, взволнованный, мне сказал: «Наверное, будем насту-
пать», это меня уже покоробило.

В 11 час. меня из роты вызвал ротный ком[анди]р и прочитал при-
каз. 8 армии — наступать с рассветом. 39 корпусу занять выжидатель-
ное положение. 405 полку пока ожидать, а 4 батальону командой гре-
надер и  подрывников произвести в  2 часа 3-го августа разрушение 
проволочных заграждений прот[ивни]ка. Видно, что он, читая, сильно 
волновался, но я немного успокоился. Придя в свою полуроту, я собрал 
взводных и отделенных и сообщил им эту новость, а они все думали, что 
будем сменяться. Послышались глубокие вздохи, слова «что Бог даст» 
и др. Я увидел устремленные на меня взволнованные глаза, но их среди 
этого неприятного разговора немножко и смешил, и они, уже спокой-
ные, разошлись по своим людям. Да! Солдату весть о наступлении — 
нож в сердце, не так страшно само наступление, как это томительное 
ожидание: «Будешь жив или нет?». Каждому почему-то кажется, что 
его убьют, и, конечно, разные беспокойные мысли лезут в голову. Что-
то будет? Останусь ли я  сам цел? Как увидишь, что смерть вот-вот 
схватит тебя — бесконечно хороша становится жизнь, но что же делать, 
придет приказ идти вперед — пойдем! Ведь не всем же суждено расста-
ваться с жизнью, Бог даст, и обойдется благополучно… Но почему-то 
я совершенно спокоен, а товарищи офицеры очень волнуются.

Скоро, вероятно, загремит артиллерия, поднимется ружейная и пу-
леметная стрельба, а рассвет начнется в этом аду…

Сейчас уже 3 сентября — 10 мин. первого. Пойду в свою полуроту 
подбодрю солдат, а  то, наверное, упали духом, и  им необходима чья-
нибудь поддержка. Господи, благослови.
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* * *
Вестовому приказал собрать все вещи и  в случае, если выйдем 

из  окопов, вещи отправить в  штаб полка. Надел лишь шинель, пояс 
с «Наганом», в карманы патроны и кавалерийскую бомбу, в руки вин-
товку, отобранную у  германца, и, перекрестившись, пошел в  окопы. 
В 3 часа утра раздался взрыв динамита и бомб шт[абс]-кап[итана] Но-
вицкого, немного постреляла наша артиллерия, но с «его» стороны ни 
одного выстрела, очевидно, «они» ждали чего-то… Сидим и ждем при-
каза вылезать из окопов — в проволочных ограждениях сделали про-
ходы, но приказа не приходило, и под утро, когда совсем рассвело, все 
улеглись спать, только дневальные смотрели в бойницы.

Сегодня днем во время обстрела наших окопов легкий снаряд по-
пал прямо по моему блиндажу, но не пробил, а лишь вырыл воронку да 
газами выгнал лежащего там вестового, меня не было — я был в окопах.

Весь остальной день прошел спокойно.
<…>

5 сентября 1916 г.
Наконец-то пришла долгожданная смена, в  12-м часу, пока мы 

сидели в блиндаже, наша рота сменилась и тихо вышла из передовой 
линии. За ½ часа до смены поднялся шум; прибежал вестовой и роб-
ким голосом говорит: «Наши секреты сбежали, а  за заграждениями 
двигается, кажется, цепь прот[ивни]ка». Я моментально в блиндаж, 
надел револьвер, в  руки винтовку и  в окоп, вылез, слушаю  — тихо, 
только посты подняли стрельбу, гоню, ругая крепкими словцами, 
секреты назад, пришел в  секрет, тут рядовой показывает в  темноту 
и  говорит: «Здесь что-то сидит, а  за заграждениями рожь  — плохо 
видно», пустил туда 3 пули, пошел в другие секреты, со злости чуть 
не пырнул штыком, да как же из-за пустяка подняли шум и сбежа-
ли с постов. После, когда все успокоились, я разговорился с солдата-
ми, лежа на заднем скате окопа и время от времени пуская в темноту 
ночи ракеты.

Рота уже ушла, и  мы, распрощавшись с  новыми хозяевами, по-
бежали догонять роту. Ну! Слава Богу! Всё обошлось благополучно, 
первая стоянка в окопах прошла хорошо, Бог даст, и другие обойдут-
ся так же. Вот мы уже в составе 3 роты подходим к лесу, где у штаба 
полка назначен сборный пункт. Издали несется собачий лай, и до чего 
приятен этот лай, за ним там и мерещится мирная, тихая жизнь, смеш-
но, но, между прочим, было даже завидно слышать, как в  немецкой 
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стороне  — в  деревнях лаяли псы, а  у нас как в  окопах, так и  дальше 
стояла гробовая тишина. Когда собрались все роты, — полк двинулся 
на отдых, в корпусный резерв. Эх! Как хорошо свободно идти по доро-
ге, не думая, что сейчас их винтовки подстрелят… Оглянешься назад — 
там, как и раньше, взвиваются ракеты, изредка покажется ехидный глаз 
прожектора, и подумаешь: «Мы свое отстояли, теперь покараульте Вы 
нас!». И солдаты все были довольны, что впереди предстоит, хотя, мо-
жет быть, и  небольшой, отдых,  — спокойные ночи. Добрались до  ме-
ста, там уже Ильтубский в  блиндаже, вырытой яме, покрытой ветка-
ми в виде крыши, защита лишь от непогоды, приготовил кровать, зажег 
свечу, я остался очень доволен и этим, т. к. кругом кроме пустого про-
странства ничего не было, сразу же юркнул туда и начал располагаться, 
солдаты заглядывали сюда, но, видя меня, уходили, у них были лишь 
свои убежища — палатки, которые они принялись расставлять. Было 
видно, что такой блиндажик, где в мирное время порядочная лошадь 
не стала бы стоять, они считают раем, да еще бы, прийти ночью уста-
лыми, озябшими, кажется, вот бы найти уютный уголок и, напившись 
чая, улечься спать; а тут нет, изволь сам поставить палатку, достать со-
ломы, а если захочешь чая, разведи огонь, достань воды и чая, тогда на-
пьешься. Мне, слава Богу, не приходится самому обо всем заботиться, 
денщик всё сделает. С величайшим удовольствием напился чая и пер-
вый раз после 2-х недель разделся весь и улегся спать по-человечески. 
Но не удалось мне поспать как следует; какой-то несчастный котенок, 
разгуливая по мне, разбудил меня. Я  терпеть не могу кошек, готов всех 
перестрелять, и  до чего же я  обозлился на  него, выгнал, заснул, а  он 
опять прилез, я его опять прогнал, потом взял сапог и ждал, когда по-
явится его дурацкая морда, как только полез — я в него сапогом, жаль, 
не попало как следует. Всё-таки спустя час я заснул.

6–22 сентября 1916 г.
Я думал, как и  все остальные, что мы отдохнем здесь как сле-

дует, но  оказалось, что наш полк теперь состоит в  «Особой армии», 
25-го корпуса, командир ген[ерал] Гурко. Ввиду этого нам пришлось 
передвигаться с  места на  место. Стояли в  разных местах по  2–3 дня 
и шли дальше, и в течение 2 нед[ель] мы сделали больше 100 вер. И пе-
реходы всегда являлись неожиданными; только заснешь, приходит ве-
стовой: «Полк уходит». Страшно не  хочется одеваться и  идти в  этой 
осенней темной ночи, тем более что только сделаешь блиндаж — печку, 
так хорошо и уютно, и вдруг иди, куда? зачем? Никто не знает. Всегда, 
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конечно, моментально вскакиваешь, винтовку на плечо и идешь. Ино-
гда попадались большие переходы, под конец едва ноги тащишь, а сол-
даты идут молча, когда устанут, ни одного слова не услышишь из иду-
щих сзади рядовых, а  на привалах моментально ложатся где попало, 
и через мин. 5 добрая половина спит. Придя на другое место, не знаешь, 
где будешь спать и как. Чаще всего найдешь, если есть, какой-нибудь 
блиндажик и прямо спать, хорошо если заснешь, а то от холода не зна-
ешь куда деться. Особенно последняя стоянка; привели днем в лес, ров-
ным счетом ничего нет, а наши солдатики и палаток разбивать не хотят, 
т. к. видно, что мы с каждым днем ближе двигаемся к позиции, а отсюда 
уже 6 вер. и целый день гремела артиллерия. Мы стояли около шоссе 
на  Затурце, по  которому мелькали артиллерийские зарядные ящики, 
мчавшиеся к позиции, шли небольшими группами пленные и беспре-
рывной вереницей шли и  ехали раненые, впереди шел сильный бой. 
Ночь почти всю пришлось провести у  костра, т. к. ноги, пока я  спал 
в палатке, ноги почти окоченели, вылез к костру, снял сапоги, и ноги 
согрелись. Кое-как попил чая и отправился к ком[анди]ру бат[альона]. 
Он тоже себя неважно чувствовал, еще бы, в саженный блиндаж наби-
лось 8 чел. офицеров. В 1 час. дня, не успели пообедать, как раздалось 
известие: 1 и 3 бат[альоны] выходят на поддержку. Собрались, пришел 
ком[анди]р  полка, сказал речь, в которой больше всего напирал на то, 
что когда займут первую линию, не останавливаться, а двигаться без-
остановочно вперед, за 2-ю и 3-ю линию, ввиду того, что артиллерия 
прот[ивни]ка отлично пристрелялась к своим окопам. Затем, пожелав 
нам всего хорошего, он приказал нам двигаться. Затем велел 3-го офи-
цера в роте оставить здесь, в резерве, на случай убыли. Прапорщ[ик] 
Кобелев оставил меня. Вот 1-я рота идет мимо меня, я прощаюсь с ней, 
говорю, что когда выбудут офицеры, я сразу же буду среди них. Моему 
вестовому Виничуку очень хотелось остаться со мной, но было нельзя, 
и ему пришлось, выложив мои вещи, догонять роту.

Пошел в штаб полка — хожу как помешанный, будто чего-то не хва-
тает, адъютант заметил это и говорит: «Прапорщ[ик] Ананьев — жаж-
дет крови». Я действительно чувствовал себя одиноким без солдат и как 
будто виноватым, что не пошел… Здесь уже собрались все офицеры, на-
значенные в резерв. Пошли на бугор наблюдать за артиллерийской под-
готовкой. 7 наших наблюдателей висело и, вероятно, тоже смотрели 
на разгорающийся бой. Наверное, шла атака — там, где шел бой, было 
совершенно темно, только слышались далекие разрывы да иногда блес-
нет красная или зеленая ракеты. Бой начался. Не успели мы прийти, как 
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последовало приказание выступить. Вот мы уже растянулись на опушке 
леса, догнали те батальоны и поротно быстро двигались вперед, мимо 
шли бесконечные вереницы раненых, шли они и  с ранеными руками, 
и ногами, и головой, запыленные, грузные, опираясь на винтовку или 
на товарища. Шли массы контуженных — это как бы пьяные, с бессоз-
нательным выражением лица, пошатываясь, медленно тащили они свои 
ноги один за  другим, и  несмотря на  такое состояние, сзади волочили 
винтовку, тоже грязную и запыленную. Наши солдаты спрашивали, как 
дела? А те лишь отвечали: «Ад! Братцы, Ад!». Мимо то и дело проноси-
лись зарядные ящики — спеша скорее доставить на батарею снарядов. 
У штабов полков царил беспорядок, резервные полки как-то путались, 
чего-то стояли, да и впереди, очевидно, были дела плохи. Только земля 
вздрагивала от такой пальбы. Находясь близ полк[овника] Шаматова, 
я видел, что напрасно он кричал: «1 и 3 бат[альоны], поверху сюда» — 
никто его не слыхал, и около не было ни одного вестового, а полк остал-
ся сидеть в окопах. Я послал с этим приказанием солдат и через ½ часа 
наши батальоны цепью двинулись сюда. Начинало смеркаться, я нашел 
блиндажик, посидел там немного и вышел, по-прежнему шли массы ра-
неных, а на носилках то и дело приносили тяжело раненых. В это время 
наши 1 и 3 бат[альоны] сменяли на передовой позиции Фанагорийский, 
Пултусский, Астраханский полки18, которые, потеряв массу людей, по-
степенно отходили назад… Часов в 12 я заснул в блиндаже, с трепетом 
ожидая завтрашнего дня, сквозь сон слыхал, как мимо прошел сума
сшедший, смеявшийся громко в темноте ночи…

23 сентября
С утра жду — что вот скоро начнется бой, …и я пойду туда…
Но скоро узнал, что сегодня не  предполагается ничего и  что все 

офицеры ушли в окопы, я тоже собрался и с прап[орщиком] Марченко 
тронулся в путь…

По всему ходу сообщений до резервной лощины виднелись лужи 
крови, брошенная амуниция, окровавленные бинты и т. п. В лощине ле-
жали груды собранных русских винтовок, патронов, фляжек. Чем бли-
же подвигались мы к передовой линии, тем более был разрушен ход со-
общения. Передовая линия была вся переворочена, лишь в некоторых 
местах оставалось всё цело.

18  11-й гренадерский Фанагорийский полк, 183-й пехотный Пултусский 
полк, 12-й гренадерский Астраханский полк.
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Я заглянул в  бойницу, как раз у  бойницы лежал лицом ко мне 
убитый мл[адший] ун[тер]-оф[ицер]. Я отшарахнулся. Идя по око-
пу, я  встретил спину, торчащую из  земли, засыпанного солдата, 
в  другом месте торчала рука санитара. В  проходах один на  другом 
лежали убитые… Я выглянул в сторону противника через бруствер 
и увидел массы наших солдат, лежащих в разных положениях вплоть 
до его окопов, один солдат пытался сдвинуть рогатку, но… упал уби-
тым, а руки так и остались закоченевшими, будто бы ловили что-то 
в  воздухе. Иначе говоря, всё пространство было завалено нашими 
трупами. Рогатки разнесены в щепу. В земле не было такого места, 
которое бы не треснуло от колебаний воздуха. Идя по окопу, можно 
было увидеть только лицо  — туловище было засыпано, или с  бру-
ствера свешивался труп, глядя на проходивших широко открытыми 
глазами… Господи! Что, если бы эту картину увидали их близкие… 
Я мысленно представляю около каждого его семью… детишек… Бед-
ные… Царство Вам небесное. Вы исполнили всё, что могли, перед Ро-
диной и совершили самый геройский подвиг — положили душу свою 
за Царя и Родину.

Войдя в блиндаж, я увидел офицеров I-го бат[альона], спящих один 
на другом. Не стал их беспокоить, пошел к солдатам. И сегодняшнюю 
ночь провел в одном блиндаже с ними.

24 сентября 1916 г.
Сегодня ночью нас сменил другой бат[альон], а  мы встали в  ре-

зерв. Говорят, завтра будет бой  — наш бат[альон] будет в  резерве. 
В 4 часа тех офицеров, которые были в резерве, потребовали в штаб 
полка. Распрощался со всеми. Прапорщ[ик] Суходолец — всё пытал-
ся меня поцеловать, воображая, что я барышня, а прапорщ[ик] Рогач 
угрюмо протянул мне руку, и я ушел. Зашел к вз[водному] Молибог 
и фельдфебелю, сказал, что завтра будет наступление, говорил, что-
бы не  унывали, если ранит, поедешь в  Россию, отдохнешь… Дал бы 
Бог, говорили они… Распрощавшись с окружившими меня солдатами, 
я, еще раз обернувшись, ушел в ход сообщения и через 10 мин. был 
в штабе полка.

Наступление назначено завтра в 6 час. ут. Я опять ушел в тот же 
блиндаж, вместе со  мной спали и  беседовали прапорщ[ик] Костин 
и Гейкле.

Ночью Гейкле назначили адъютантом к ком[анди]р у I-го бат[альо
на], час. в 4 ут[ра] ушел и Костин.
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Часов в 7 ут[ра] я, только заслышав орудийные выстрелы, выско-
чил из блиндажа; подумав — началось… и какая-то нервная дрожь по-
шла по телу.

Наступление назначили в 4 часа (+10)19.
В 12 час. началась артиллерийская подготовка и, постепенно усили-

ваясь, перешла в сплошной гул к 4 час. Как только наши вышли из око-
пов, по  направлению к  ним взвились одна за  другой красные ракеты 
и сюда посыпался дождь заградительного огня, затикали пулеметы, за-
трещали винтовки. Немцы вытащили пулемет на бруствер, а сами, на-
половину высунувшись из окопа, стреляли и бросали в наших бомбы, 
но скоро были осажены нашим пулеметом. В некоторых местах наши 
ворвались в окопы прот[ивни]ка, дрались с пулеметчиками, прапорщи-
ки Маков и <…> пытались остаться там, но были убиты… а остальным 
без поддержки пришлось отойти и окопаться. В некоторых местах за-
граждения были целы. Бой разгорался сильней и сильней. Красные, зе-
леные, белые ракеты то и дело взвивались вверх. Резервные батальоны 
через параллели перебегали вперед… Резервные офицеры один за дру-
гим уходили на пополнение, а из боя уже шли раненые офицеры и сол-
даты, я вглядывался в лица, но не находил 1-й роты. Бегал к адъютанту, 
спрашивал, как дела; говорит, что «заняли 3 линии». А справа, вдалеке 
соседние полки тоже шли вперед, и оттуда еле-еле слышалось: «Ура!!!». 
Шли раненые офицеры и  ворчали: «Эти проклятые параллельки нас 
погубили».

В ½ час. и  меня потребовали к  адъютанту, он мне говорит: «Вот 
и Ваша очередь настала». Меня, как я просил, назначили в 1-ю роту. 
Я пошел с прапорщ[иком] Бакланом. Беру в руки лопатку, прощаюсь 
с Парамонычем (подпор[учиком] Якуниным), который искренно жела-
ет мне всего хорошего, и скорым шагом идем вперед. Мимо идут ране-
ные без конца… Почти у самой передовой линии немец, пустив красную 
ракету, начал обстреливать то место, где шли мы, мы прислонились 
к стенке хода сообщ[ения], засыпало землей, пр[апорщик] Баклан хо-
тел идти назад, я его остановил, Виничук надел маску и зарылся в земле. 
Через 5 мин. мы бежим по разрушенному ходу сообщ[ений], но попада-
ем в тупик, идем назад, встречаем 11 роту 406-го полка, которая бежит 
назад — мы ее остановили и погнали вперед, угрожая бомбой и револь-
вером,  — они пошли. По  пути вернули и  наших солдат. Идя по  ходу 

19  В этот день 102-я дивизия сумела продвинуться вперед и занять первую 
линию окопов.
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сообщения, мы встречали массу убитых, местами валялись руки, ноги… 
В общем, картина гораздо хуже, чем 24-го… Начинали надвигаться су-
мерки… Иду по  окопу, всё поправленное вновь забито, разбито хуже 
прежнего… Кое-как нашел блиндаж ком[анди]ра бат[альона], там пол-
но вестовых и телефонистов, на наре лежит тяжело раненый вестовой 
и просит скорее его унесли, но санитара нет, и ему пришлось ждать… Уз-
наю скорбную вещь: прапорщики Рогач и Суходолец убиты… вот она, 
жизнь наша!.. Что это, судьба или нет? Мне кажется, что в таком бою, 
как этот, судьбы нет. Так, так безумно жаль стало погибших товари-
щей, только вчера ведь я ушел, оставив их жизнерадостными. Не знаю, 
пр[апорщик] Суходолец, наверное, предчувствовал смерть, и в резерве, 
видя, как несут убитых, сказал Рогачу: «Вот и нас скоро так понесут…». 
Бедняга! Даже не успел и папиросы изо рта вынуть, так и остался с ней 
убитым… хорошо, что хоть наповал, без мучений. Пр[апорщик] Рогач — 
все-таки успел расстегнуть шинель, пояс… но умер, не успев перевязать 
раны… 

Вышел из  блиндажа, они рядом без фуражек и  шинелей лежат 
на ступеньке окопа… Герои!!! Я чуть-чуть не разрыдался, видя эти близ-
кие лица… Не одни они пали жертвой сегодняшнего боя. Ком[анди]р  
4-го бат[альона] подполковник Приезжев убит — половину головы снес-
ло… остались лишь его большие усы… вместе с пр[апорщиком] Соко-
вым, которому туловище буквально разворотило… Пр[апорщик] Ко-
стин убит при перебежке через параллели. Пр[апорщик] Коцубинский 
тоже… Ах! Масса убитых офицеров — 11 чел. и раненых 17 чел…

Узнаю, что первой линии не взяли, а окопались около его заграж-
дений. На поддержку не подошел 406-й полк, и нам пришлось остать-
ся ни при чем… Соседний полк хорошо шел… но  слева Гороховский 
полк не вышел… Пришел подпор[учик] Машков, написали донесение 
ком[анди]р у полка о положении 1-го бат[альона], иначе говоря, все-
го полка, т. к. все роты и батальоны перепутались. А 406 полк уже стал 
частями на передовой линии, а наши солдаты бродят и не знают, что 
делать… Офицеров нет… Узнали, что 406 полк нас сменит, я  пошел 
за заграждение собирать оставшихся солдат, один за другим шли они, 
испуганные, потрясенные ужасом боя… Я  указывал им путь в  резерв 
и говорил, чтобы там собирались. Всюду по окопам лежат трупы, кровь 
целыми лужами стояла в окопах… Узнаю, что в I роте убиты хорошие 
солдаты. Раненые лежали почти во всех блиндажах… Санитаров нет… 
некому спасать героев… и некоторые уже хрипели предсмертным хри-
пом… Увидел лежащего тяжело раненого гренадера I-й роты, приказал 
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солдатам нести его, он, бедный, так просил: «Господи! Скоро ли меня 
подберут… Ой! Ой! Тяжело!...» и  громко стонал… Идут наши герои, 
оставшиеся в живых, а высшего счастья для них нет — только бы уйти 
в резерв, отдохнуть…

У немца тихо, тоже обошлось не без потерь. Пришли и оставшие-
ся офицеры пр[апорщики] Кобелев и Гейкле, и мы вместе тронулись 
в резерв. Идя по ходу сообщения, я наступил на что-то мягкое, посмо-
трел  — человек. Пошли не  туда, вышли опять на  передовую линию, 
пришлось вернуться, но я уже напряженно смотрел, где лежит убитый, 
и кое-как на мускулах перебрался через него. Сзади нас шли солдаты, 
несшие убитых товарищей… Пришли в резерв, собрали роты, сосчита-
ли людей, осталось по 70–80 чел. от роты, а в 13 роте — 25 чел… Встре-
тили ком[анди]ра 406 полка полк[овника] Науменко20, он шел, злобно 
помахивая палкой, ведь его полк не подоспел к нам, хотя он и стрелял 
из револьвера, и гнал солдат, и обещал поставить пулемет, но ничего 
не вышло. Нач[альни]к дивизии на него страшно разорялся. Когда сол-
даты подошли, мы, построив их, двинулись в штаб полка. Здесь солда-
ты разбили палатки, а мы нашли блиндаж и скоро заснули.

Утром мы узнаем, что нас опять хотят послать 26-го сентября в на-
ступление, эх! До чего же это скверно подействовало на нас, после та-
кого страшного боя, не дав оправиться, опять в бой — это жестоко, да 
и притом есть свежие полки 407 и 408-й21.

Ждали мы с трепетом распоряжений, но, вероятно, Небо сжалилось 
над нами, и мы пошли далее в дивизионный резерв. Никаких блинда-
жей не было, пришлось поселиться в шалаше из веток, но листва опада-
ла и шалаш был паршивый, но нас утешало то, что рядом был лазарет, 
и здесь то и дело порхали сестрицы.

Но и  здесь нам не  повезло, в  один прекрасный день вышли мы 
на занятия, я построил роту во взводной колонне, приказал снять всю 
амуницию и начал им объяснять о взятии высоты 114,8. В это время ле-
тевший наверху аэроплан прот[ивни]ка, вероятно, начал сигнализиро-
вать, и разрывы снарядов слева начали приближаться ближе и ближе, 
вдруг один снаряд сделал перелет и разорвался в 100-х сзади, я скоман-
довал: «одевайся», в это время слышу, летит еще… чувствую, что если 
не попадет в роту, то разорвется очень близко, кричу: «Удирай в лес!». 

20  Науменко П. А. (1867 – ?) — полковник с 1915 г., командир 406-го пехот-
ного Щигровского полка с начала 1916 г.

21  407-й пехотный Сарайский и 408-й пехотный Кузнецкий полки.
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Рота разбегается, я тоже несусь вовсю в лес, а он ближе, ближе, думаю, 
вот в  меня… Трах! Дзи-инь-нь  — запели осколки, чувствую, что жив, 
бегу дальше, что-то печет в левой ноге — думал, ранен, оказалось, горя-
чим воздухом контузило. Ну слава Богу! Но не обошлось и без потерь, 
в  15 роте убило только что прибывшего прапорщ[ика] Коломийца  — 
жаль беднягу, еще даже не был в окопах, и под недолет до роты попала 
4-я рота, и там 1 убило, 3 ранило.

* * *
Есть все-таки на Руси скверные люди, который, может быть, через 

секунду сам будет убит, — а он нет, совершает позорнейший для челове-
ка в такую минуту, в минуту страшного боя, такой поступок, особенно 
солдату, ведь позоришь себя и роту и всех, так, у нас в полку после боя 
25-го сентября, когда снесли всех убитых офиц. в одно место и положи-
ли у околотка, на носилки, то почти все были без… сапог, и ни у одного 
офицера не осталось и следа пребывания денег или каких-либо других 
ценных вещей… Как это ни позорно, как ни грязно, но, к сожалению, — 
факт. Солдаты и санитары во время боя, правда, не все, а лишь самые 
бездумные твари, занимались мародерством — обирали своих офице-
ров, а ведь пули свистят кругом, и он подползает, и начинает шарить 
по карманам, и стягивать сапоги, не для себя, а с целью продать.

И вот ввиду такого гнусного поступка ком[анди]р полка приказал 
произвести обыск у всех н[ижних] ч[инов]. Выстроили их и начали ос-
матривать, осмотрели всё, и белье, и шинели, но ничего не нашли. Во-
ры-мародеры оказались напрактикованными.

1 октября 1916 г.
Созвав всех офиц[еров] полка, ком[анди]р полка объявил, что мы 

пойдем еще раз в наступление на высоту 114,8 и что ее решено взять 
во что бы то ни стало, положить массу солдат, но взять.

2 октября 1916 г.
С наступлением темноты 1 и  2-я роты пошли на  ночную рабо-

ту. Пришли в штаб дивизии, там нам саперный офицер объяснил, что 
наши роты будут строить наблюдательный пункт для дивизионного 
ком[анди]ра. Пункт уже пытались строить, но  немец тяжелыми сна-
рядами разгонял рабочих, т. к. хотят построить его на высоком бугре. 
И  вот нам была поставлена эта задача, а  сделать нужно было обяза-
тельно, а и в случае неисполнения работы мы пойдем под суд. Но наши 
роты быстро исполнили задание и в 4 часа ут[ра] мы шли уже назад.
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3 октября 1916 г.
Мы шли всё ближе к штабу дивизии, а на позиции разгорался бой, 

заблестели красные, зеленые ракеты, загремел заградительный огонь, 
ураганный огонь открыла наша артиллерия. Это наши полки наступа-
ют на выс[оту] 114,8. Несколько шрапнелей просвистело над нашими 
головами, мы чуть не бегом шли на место стоянки. Пришли, но пол-
ка здесь не застали — ушел на поддержку к 406-му полку. Все веще-
вые мешки были оставлены. Нам разрешено было отдохнуть, но через 
час мы уже шли к месту боя. Бой впереди шел сильный. Та же кар-
тина, что и раньше — 25-го сен[тября], раненые, контуженные. Бата-
реи усиленно работают. Пришли на то место, где был наш штаб полка, 
но  никого из  наших не  было, мы попробовали пойти по  ходу сооб-
щения, но слишком много шло раненых, пришлось перейти в другой 
ход. По всему пути до 2-й лощины сидели роты Туркестанских пол-
ков. Перебрались в  1-ю лощину, т. к. ближайший резерв. Здесь тво-
рилось что-то невероятное — собрались сотни раненых, убитых. Все 
толпятся без толку, офицеров нет, и чем ближе шли к перед[овой] ли-
нии, тем я больше убеждался, что что-то творится с полками. Встре-
тил товарищей других полков, поцеловались, и  я пошел дальше. 
В  ходе сообщения бродили роты, искавшие своих офиц[еров], бега-
ли офицеры, искавшие свои роты, здесь же шли раненые, контужен-
ные, несли на носилках тяжелораненых, и всё это под сильнейшим ог-
нем. Словом, творилось что-то невообразимое. Нашли ком[анди]ра 
бат[альона], приказал разместить солдат по  параллелям, но  места 
не было, т. к. окопы изрыты, нет живого места, да и наступающие пол-
ки перепутались. Масса солдат еще лежат под его заграждениями, 
проходили такие, которые по 3 дня лежали у его заграждений, боясь 
выйти. В  4 часа Остроленский полк22 во  главе с  ком[андиро]м пол-
ка поверху во взводной колонне прошел вперед, но огонь был силь-
нейший, и  снаряды упали прямо в  первые ряды. Ком[анди]р полка, 
бат[альона], рот[ы] ранены, двигается следующая колонна, опять раз-
бита — полк расстроился и, глядя в параллели, ищет места, но всё уже 
и так полно, это обстоятельство еще более усилило панику. Пришлось 
усадить солдат и в развалинах, и с другими ротами. Жаль их было, ведь 
это лишь простое избиение солдат. Мы, все офицеры 1-го бат[альона], 
5 чел[овек], собрались и ждали смерти — огонь был ужасный, орудия 

22  181-й пехотный Остроленский полк, командир полковник П. П. Аджиев 
(1877–1919).



181«Господи! Скоро ли кончатся наши муки!..»

стреляли как из пулемета, но, очевидно, нас спасал лишь Бог, тяже-
лые снаряды рвались кругом блиндажа, к  нам в  блиндаж поползли 
раненые. Приказа выходить не было, да если бы и был — ничего бы 
не вышло, а лишь погибли бы люди…

С наступлением темноты нас отправили в  1-ю лощину, я  думал, 
что пойдем в резерв, оказалось, не то, не дали даже уснуть, и несмотря 
на то что от роты из 122 осталось 90, — нас отправили на другое место, 
немного левее, очевидно, решили и здесь попробовать счастье, но пло-
хо пробовать счастья на истерзанных, измученных солдатах, которые 
до глубины души потрясены моралью, ведь моральное впечатление — 
это хуже всего, если солдат не верит в победу, лучше оставить его в по-
кое и дать отдых, и только когда он успокоится, забудет происшедшее, 
тогда можно его послать в бой, и наше дело окончится удачей, конечно, 
если будут оказаны поддержки, где нужно. 

А то беспрерывные атаки, да еще неудачные, такая страшная сила 
артиллерии, потери товарищей, и  кровь, кровь, трупы, по  которым 
нужно идти в атаку, всё это складывается в такую ужасную мораль, что 
каждый солдат думает: «Ну вот, в этом бою меня обязательно убьют».

Придя часа в 3 ночи на новый участок, мы нашли ту же картину, 
которая преследовала нас с 24-го сен[тября]: в окопах в разных поло-
жениях лежали, сидели убитые, приказываешь убирать, а молодые сол-
даты боятся…

Что здесь будет? Чего еще от  нас хотят? Кое-как провели ночь, 
спали вместе с  солдатами вповалку. Пришел 406 полк и  встал сзади, 
а мы по-прежнему расположились в параллелях. Говорят, завтра наш 
полк будет наступать… а 406 п[олк] на поддержку. Но я, хотя я, в сущ-
ности, и не имею права этого говорить, скажу, что ничего не будет, ведь 
противник отлично знает, что мы упорно решили взять высоту, и он, 
в свою очередь, решит дорого отдать ее, и не с этими солдатами на этом 
месте наступать, необходимы свежие полки. Когда наш полк пришел 
1-й раз сюда, он пошел хорошо вперед, были и  во 2-й линии, но  уже 
вина не наша, что не дали поддержки. На 2-й и 3-й раз наши солдаты 
шли, но уже далеко не так, как первый раз, в них уже не было свеже-
сти. Это всё равно что дать человеку накушаться до отвала, а потом за-
ставлять его опять есть, естественно, он ни за что не будет. Мы пойдем, 
умрем, если суждено, пойдем, если нас заставят, стоит только сказать 
нач[альни]ку дивизии: «Вперед! 405-й полк!», и вот мы лезем…

Но у каждого солдата я вижу на лице: «Господи! Скоро ли кон-
чатся наши муки!..». Жаль, жаль на  них смотреть, так и  хочется 
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плакать, ведь многие погибнут здесь… А что такое офицер? Положе-
ние их еще хуже, ведь я лично один, а их 90 чел., за всеми не усмо-
тришь, а сам обязательно иди впереди, а иначе солдаты не пойдут… 
Я пойду, и знаю, что невредимым отсюда не выйти, но если бы я, да 
не только я, и все офицеры полка, ведь думаю в данный момент так 
я не один, а все офицеры и солдаты, если бы могли хоть помыслить, 
что будет успех…

Но долой эти мрачные размышления, прикажут — пойдем, сделаем, 
что возможно, победим или умрем!23

5 октября 1916 г.
Сидит с раннего утра солдат и думает: вот-вот скоро прикажут вы-

лезать. Я с пр[апорщиком] Кобелевым сидим в пулеметном убежище 
и рассуждаем, пришли денщики, он их прогнал: «Сейчас в атаку пой-
дем, а вы пришли со своим обедом. Вот отсюда!». Пришел ком[анди]р 
I бат[альона] 406 полка, беседовали преимущественно о предстоящей 
атаке. Получили диспозицию: «Выходить всем вместе, идти смело, за-
нять высоту 114,8 и  двигаться к  опушке леса и  там окопаться». Хо-
рошо писано. Это хорошо диктовать свежим войскам, а  в данном 
случае — это вызвало лишь горькую усмешку: «все вместе», да — офи-
церы выскочат все вместе, но солдаты нет, ведь один офицер роте — 
что он сделает…

Солдаты, как передавали, Варшавского полка24, ходили между на-
шими и, возбуждая не идти в атаку, говорили: «Если пойдете, будем до-
бивать Ваших раненых, а в Вас стрелять». Но я знаю, что солдаты 405-го 
Льговского полка вышли бы, кинулись бы за своими офицерами. По-
шел к ком[анди]ру бат[альона], там собралась группа офицеров, кото-
рым предстоит первыми идти вперед, грустные лица… Началась артил-
лерийская подготовка, огонь переходит в ураганный. Я нахожусь среди 
роты, приготовил щит и лопатку, только жду приказания — «Вперед!». 
Противник тоже начинает сыпать тяжелыми… солдаты с мрачными ли-
цами копают выходы… Вдруг всё прекратилось… объявили, что атака 
отменена. «Слава Богу!» — сказал каждый солдат, у всех стали радост-
ными лица, голодные солдаты, которым 5 мин. назад кусок хлеба не лез 
в горло, принялись с жадностью есть хлеб.

23  Отметим, что в этот день 16 (3) октября части 102-й дивизии заняли пер-
вую линию окопов противника, однако были выбиты оттуда.

24  184-й пехотный Варшавский полк.
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8 октября 1916 г.
Через два дня мы, завязав вещевые мешки в лесу, хотя многих хо-

зяев мешков уже не было в живых, шли ночью по шоссе и полевым до-
рогам, утопая в  грязи, в  глубокий резерв. 2 наши бат[альона] пошли 
в  дер. Сернички на  работы. Через 5 дней нам пришлось их сменить. 
Вышли ночью, тьма, а  грязь — вот уж хуже Волынской грязи, навер-
ное, нет на  белом свете, по  шоссе прямо нельзя идти, сапоги остают-
ся в грязи. Пришлось помедлить. Эх! Уж чего только в такую дорогу 
не наслушаешься от солдат. Моя рота шла сзади, а младший оф[ицер] 
прапорщ[ик] Шустиков подгонял их на  лошади. Когда он проехал, 
спрашиваю: «Все?» — «Все», а я вижу, что мало людей, он поехал назад, 
посмотрел, говорит, никого нет, тогда я поехал, вижу, недалеко стоит 
одиноко на дороге почти вся рота… Пришлось одним догонять далеко 
ушедшие батальоны. Когда пришли, у опушки леса пришлось померз-
нуть часа 3, потеряли нас 2 роты, только когда я застучал в колотушку, 
откликнулись. Солдаты стали развешивать палатки над липами. Блин-
дажей нет, а холодище ужасный. Я пошел искать товарищей да влетел 
в  громадную яму с  водой, промок весь. Пришел, народу 6 чел[овек], 
а блиндажик маленький, пришлось поспать на полу.

10 октября 1916 г.
Кто не был на позиции, тот не знает, что это такое — носить рогат-

ки, да еще в прескверную погоду, в темную ночь. Забрали мы 30 рога-
ток и пошли, тяжело, дорога грязная, но это еще не беда. Вблизи пере-
довой линии нарыта масса окопов, и все без переходов поверху — более 
13 шт., и через все нам пришлось прыгать и перебрасывать рогатки. Это 
не работа, а мучение! Все рогатки, кроме случайно забытых 4-х, поста-
вили на место и пошли домой, еле волоча ноги, да немец вздумал нас 
обстрелять! Кое-как дотащились до блиндажа. Как бухнулся я на кро-
вать и мин. 15 сидел, пока не пришел в себя, думаю: вот ты, доля сол-
дата…

11 октября 1916 г.
За то что вчера не донесли 4 рогатки, пришлось сегодня 10 чел[ове

кам] сходить и докончить, пошли те, которые вчера, несмотря на то что 
я строго запретил, отставали и укрывались от работы.

Вообще нужно сказать, что солдаты развинтились донельзя, толь-
ко офицеры и держат их в кулаке. Да и притом мало осталось хороших 
солдат, много молодых, которые стоят у бойницы да и спят, как говорят 
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солдаты: «Притулит морду и храпит, ну что с него спрашивать», а есть 
и такие, которые плачут, когда сильный обстрел. Но понемногу вника-
ют в окопную жизнь и привыкают.

Взводный, а  особенно отделенный для ярых солдат ничто. Осо-
бенной дисциплины нет, т. к. отдыхи в глубоком резерве малы, и едва 
только солдат начнет принимать «воинский вид», как снова идет в око-
пы, а здесь особенного ничего требовать не приходится. Да как-то сло-
ва не  поднимаются выругать солдата, т. к., может быть, и  меня скоро 
убьют, или его, да и притом бои. Если солдат будет зол на офицера, ему 
ничего не стоит пустить пулю в затылок ему или не оказать помощи 
в нужный момент. Я слыхал, были случаи, что скверно обращавшийся 
офицер был тяжело ранен, и никто из солдат не помог ему, а, проходя, 
посмеивались, говоря: «Смирно! Подтяни поясок!». А некоторые сами 
убивали своих офицеров. Странно, но мы видели солдат первоочеред-
ных полков — в лаптях. Летом можно было видеть солдат в пресквер-
нейшей амуниции до того, что не походили на солдат. Слава Богу, наш 
полк обмундирован хорошо.

* * *
Что такое теперешнее офицерство, я  не беру в  счет офиц[еров] 

мирного времени, которых страшно трудно отыскать и которые куда-
то делись?.. Теперешнее, в настоящее время офицерство — прапорщи-
ки или подпоручики, поручики и т. д. из прапорщиков с душой и телом 
прапорщика. — Это какая-то волна, которая собирается в далекой Рос-
сии, — в училищах, школах, затем оттуда она идет в запасные полки, 
здесь более «сметливые» пристраиваются в «кадр», конечно, для этого 
нужно ладить с адъютантиком… отсюда волна идет на фронт, более «па-
триотичные» по пути «цепляются» где-нибудь, как в учебных полках 
дивизии и т. п., а волна идет и только останавливается в окопах, в боях, 
до этих пор дорога, известная каждому, но тут — на позиции – уже эта 
волна расплывается, и  где судьба указала, там и  придется быть либо 
убитым, раненым, в плену и т. д.

И кто же больше всего говорит о тяжести жизни на позиции, о боях 
и т. п. — все эти «цеплялы», а кто больше всего придирается к прапор-
щикам, случайно попавшим с  позиции в  города,  — офицеры мирно-
го времени и военного времени, не нюхавшие «дыму», а щеголяющие 
в столицах в формах мирного времени…

Но больше всего возмущают эти чиновники, которых за  военное 
время стало «как собак нерезанных». Не стесняясь, носят форму офи-
церов, ремни, бинокли, полевые сумки, шпоры — это необходимейшие 
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спутники «ходящего в шпорах и т. п. и говорящего о трудностях воен-
но-походной» жизни.

Не мешало бы этому шатающемуся и пристроившемуся в разных 
учреждениях «Земства», «Красного креста» и  др., где-нибудь на  Не-
вском пр., нацепить в дополнение — противогаз…

<…>

13 октября 1916 г.
Побывав на прежней стоянке, мы, как говорят слухи, пойдем в Ру-

мынию, а сейчас идем на посадку в поезда. На дороге ком[анди]р  пол-
ка сказал, что две версии: I) в Финляндию, II) в Румынию. Дай Бог! 
Хоть куда-нибудь убраться с  этих Волынских болот. Вышли в  8 час. 
веч[ера] и шли всю ночь и утро — грязь невылазная, хорошо хоть ло-
шадь есть, ведь теперь я  на законном основании с  1-го окт[ября] ко-
мандую 2-й ротой. Шли долго и устали здорово, но нас поддерживала 
надежда — предстоящая поездка. Остановились в лесу у кол. Фридри-
ховка в хороших блиндажах.

За всё время, к  сожалению, недолгой стоянки погода была вели-
колепная, хотя аэропланы прот[ивни]ка сильно летали здесь, но  это 
не  мешало любоваться нам красивой местностью и  отдохнуть душой 
и телом вдали от… того ада. Как хороша здесь жизнь, а тем более в глу-
боком тылу, в  России, спокойно, тихо… только, кажется, бы и  жить, 
и наслаждаться жизнью.

Был медицинский осмотр, это нас заставило еще более верить 
в отъезд — но ему было не суждено осуществиться.

16 октября 1916 г.
Все ротные ком[анди]ры были собраны к  ком[анди]ру полка ве-

чером, который объявил нам, что наш полк займет старую позицию 
от  кол. Ясенева до  выс. 84, где мы простоим всю зимнюю кампанию. 
Вот тебе и уехали!

17 октября 1916 г.
В 6 час. утра ком[анди]ры бат[альонов] и  рот ехали все верхами 

по направлению к той позиции, которую придется нам занимать. До-
ехав до Щурина, мы, остановив лошадей, пошли каждый в свой бата-
льон, который предстоит сегодня сменить. Никаких ходов сообщения 
в наш бат[альон] не было, и пришлось перебегать по одному от халу-
пы к халупе и по высокой траве, кое-как добрались до правофланговой 
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роты. Пошли на  следующий уч[асто]к, т. е. который будет занимать 
моя рота, протяжение уч[аст]ка до  1500 шаг., а  в роте 110 чел., боль-
ше половины участка на проходимом болоте, окопы наносные и только 
одна сторона, грязь, сыро, вода. Блиндажи тоже из  дерна. Остальная 
часть уч[астка] на сухом бугорке, но здесь нарыта масса линий, которые 
нужно будет зарывать и исправлять. Попил чаю и поел у офиц[еров] 
284 Венгровского полка. Их полки 9 рот целиком попали в плен в эту 
стоянку. Да брали так, что 10-х брали, а 11-е не слыхали… 

Ждали полк в <…>. Когда полк пришел, вместе отправились на сме-
ну. К 1 час. смена была закончена, и я принял боевой уч[асто]к, кото-
рый должен отстаивать со своей ротой. Могу гордиться тем, что из на-
шего громадного фронта от Риги до Черного моря 1 верста вверена мне.

24 октября 1916 г.
В общем, участок скверный  — сырой. Принялись улучшать око-

пы. Потребовал рабочих, саперов, дружинников, они вырыли новую 
линию, а старую зарыли. На следующий день германец заметил отсут-
ствие старых окопов и с 10 час. начал сильно обстреливать нас минами.

Вперед я  жил в  маленьком блиндаже, хорошем, но  воды в  нем на-
биралось за 2 часа 15 больших ведер, однажды я думал, что утону: про-
снулся, а  вода вот-вот дойдет до  постели. Запах скверный, воздух сы-
рой. Пришлось сделать себе новый блиндаж. Блиндаж вышел на славу, 
но противник обратил внимание на усиленную работу в этом месте и се-
годня обстрелял нас. Я с пр[апорщиком] Шустиковым сидели в новом 
блиндаже, мины падали и  разрывались рядом, пороховой дым вместе 
с колебанием воздуха то и дело врывался в блиндаж. Мы убежали в пуле-
метные убежища, во 2 взвод, все окопы на безгорке были завалены, при-
шлось бежать по верху, всё время приходилось пригибаться, т. к. новые 
мины и бомбы летели сюда. Но и здесь было не особенно спокойно си-
деть, мины и бомбы и здесь рвались рядом и земля то и дело вздымалась 
кверху и  засыпала убежище черными комками. Попали в  пулеметную 
площадку, и ее разнесло, пулеметная стойка слетела. Я видел это и при-
казал поставить стойку на  открытую площадку, а  пулемет находился 
с нами. Все люди разбежались в соседние роты, и на этом месте не было 
никого. Я всё посматривал на пулемет и думал: «В случае чего выставим 
пулемет, да и будем жарить, а дальше что Бог даст». Но этого не произо-
шло. Немцы вперед не пошли, а, наверное, решили себе взять в задачу 
разрушить наши новые окопы. 3 часа сидели мы в убежище и ждали: вот-
вот попадет. Слышишь: бах! Отдаленный выстрел — это значит, летит 
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или мина, или бомба. Вот она долетела до точки предела и, перевернув-
шись, с усиливающимся воем летит вертикально вниз… Куда? Куда по-
падет, думает каждый — вот тряхнуло землю, закачало блиндаж и запели 
осколки, это мина разорвалась и, слава Богу, не на нас.

Пройдет несколько секунд с момента разрыва — все ждут следую-
щей мины или бомбы, слышно, как летят запоздалые осколки — «фр-
фр-фрр». Вот опять «бах!», «идет», думает каждый, и  все прислуши-
ваются… на этот раз мина летит комьями земли и пр., опять не в нас. 
И вот таким образом мы прослушали более 150 мин и бомб… Другие, 
не бывшие на позиции, скажут: «Это что, вот ураганный огонь — это 
да!». Нет — смею Вас уверить, что медленный обстрел хуже в миллио-
ны раз ураганнейшего огня. Здесь всё сливается в общий гул, и не раз-
берешь, что? и откуда? и постепенно войдешь в азарт… а тут какое-то 
мучительное чувство… Это всё равно что отрубить моментально все 
пять пальцев или медленно, по очереди их резать…

В 11 час. вечера мы, сидя в своем блиндаже и распивая чай, со сме-
хом вспоминали, «как он, мерзавец, чуть не угодил» к нам в блиндаж.

В штабе полка раздавали подарки, купленные на  «английские» 
деньги. Принесли ко мне в блиндаж их, и я поровну распределил та-
бак, бумагу, конверты и пр. Офицерам досталось по большой пачке па-
пирос, которыми я остался доволен. Кроме того, были и музыкальные 
инструменты, на наш батальон достался бубен, и мы все каждый у себя 
не раз от скуки, взяв трубки телефона, слушали бряцанье бубна и пе-
ние ком[анди]ра бат[альона] и оставались страшно довольными. Вооб-
ще у нас по телефону происходили разнообразные веселые разговоры, 
если бы ком[анди]р полка услыхал то нам наверное бы не поздорови-
лось (саперный полковн[ик]).

Раз часа в 3 ночи я заговорил в трубку по-немецки, телефонистки 
на всех станциях перепугались, думали, что индукция — немцы пере-
нимают их разговоры.

30 октября 1916 г.
Не успели мы проснуться и надеть на себя сапоги, как проклятые 

мины уже запели над нашими головами. Опять стали заваливать прохо-
ды, вычищенные ночью. Вдруг что-то перервало все мысли, я протянул 
куда-то вперед руки, защищая себя от чего-то темного, через несколько 
мгновений я почувствовал, что в наш блиндаж попала мина и его зава-
лило, но что я еще жив… хотя что-то сильно давило мне ноги… Я увидел 
впереди себя пол-аршинную дверку, оставшуюся вместо входа, и полз 
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туда, внизу под бревнами валялась трубка и никого уже не было… Высо-
вывая голову, я думал, что если сейчас трахнет еще мина… но ее не было, 
и я, не оглянувшись на блиндаж, побежал без шапки по разрушенному 
окопу, думая: скорее бы только добраться на правый фланг, подальше 
от этого злополучного места… Недалеко встретил вестового Ткаченку, 
который всё смотрел, бегу ли я… Туда летели мины одна за другой, а я 
с пр[апорщиком] Шустиковым сидели в блиндаже на болоте у фельд
фебеля, который предусмотрительно убрался оттуда за 2 дня.

Все убежали раньше меня из блиндажа и сомневались, жив ли я? 
Хотя мины громыхали и  в 1000 шаг. отсюда, но  всё же казалось, что 
рвутся здесь. Но интересно то, что сейчас я испытываю не столько чув-
ство страха, а чувство страшнейшей злобы к немцам… Ну попался бы 
хоть один — сейчас, клянусь, не был бы живой.

Главное то, что натерпелись столько морали, а даже не контузило. 
А  скольких трудов стоил блиндаж... Во  время работы один был убит 
в 2-х саж. от меня. Я с полуротой тоже набивал мешки, и к утру блин-
даж был готов. Деревянные стены, железная пружинная кровать, же-
лезная печка, пол, всё так хорошо было сделано, а теперь… как будто бы 
кто-то ударил сильным кулаком снизу и сверху, и наш блиндаж превра-
тился в груду развалин, под которым чуть не погибли мы, накаты под-
нялись вверх, концы которых торчали разбитыми в щепы. Некоторые 
бревна валялись на  почтительном расстоянии отсюда, а  сбоку зияла 
громадная воронка в 3 арш[ина] шир[иной] и 2 глуб[иной]. Нас спас-
ло то, что была толстая стена, которая хотя сломалась и стала углом, 
но  всё же спасла нас. В  общем, мы остались целыми и  невредимыми 
только по милости Бога.

Пассивный участок, а  потери за  9 дней 7 убитых и  8 раненых, 
а  остальные большая часть контужена и  больна, вот что сделал 
со 2-й р[отой] этот уч[асто]к.

И вечером по моей просьбе рота ушла в резерв, и остальные 3 дня 
достояли здесь.

4 ноября 1916 г.
В переходах всегда идешь впереди роты, за  санитарами 1-й роты, 

каждый раз спрашиваю у  них: «А куда вы дели Латынина?»,  — они 
горько молчат. Это был здоровый мужчина 34 л. с громадной бородой 
и простодушный, который мне очень любил рассказывать свои похож-
дения и  пр., и  вообще питал ко мне какую-то симпатию. Он  — сани-
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тар, во время боя много принес пользы. Но погиб ни за грош, именно 
ни за  грош. 3  окт[ября] его завалило землей, и  вырыли через 2 часа, 
но он уже был мертв. Страшно жаль его, такой симпатичный старик.

Ах, эти артиллеристы — трусье! Были бы они в покое, а что делается 
с пехотой, не их дело. На наш уч[асто]к был назначен арт[иллерийский] 
наблюдатель, который, когда начался обстрел минами, удрал на другой 
уч[асто]к, а оттуда к ком[анди]ру бат[альона], оставив «конец», когда 
нам понадобилась батарея, «конец» не действовал, и вот наша батарея 
ни одного снаряда не выпустила… пока мы сидели под минами.

А по ночам, когда не надо, какая-то «дежурная» батарея стреляет, да 
вообще артиллерия больше стреляет по своим, нежели по прот[ивни]ку, 
нередки и случаи ранения от своих снарядов.

А когда я сообщил, чтобы батарея открыла огонь, «что-то замече-
но», они действительно забеспокоились, еще бы, может и им попасть. 
А поют: «Мы всегда заодно с пехотой» и т. п.

8 ноября 1916 г.
Все дни у  нас шли усиленные занятия, уборка плаца, репетиции, 

подшивали красные петлицы и пр., всё это приготовлялось к полково-
му празднику, который наконец наступил. В 9 час. ут[ра]полк в резерв-
ном порядке, на специально приготовленном плацу, стоял в ожидании 
ком[анди]ра корпуса, но вскоре было объявлено, что ком[анди]р кор-
пуса не будет, да это и лучше. В 11 час. приехал нач[альни]к дивизии 
г[енерал]-м[айор] Шильдбах25. Был молебен и пр. и церемониальный 
марш, раздавали Георгиевские медали. Нач[альни]к див[изии] сказал, 
«что полк представился в высшей степени блестяще, нельзя верить, что 
полк только что из окопов, его можно поставить наряду с действитель-
ными полками и др.». Нужно сказать, что, правда, полк показал себя 
хорошо. Блестящая походная форма и пр., всё имело и содействовало 
общему успеху. В 12 час. дня был наш долгожданный обед.

Когда я  вошел во  вновь выстроенное собрание, я  был поражен 
убранством и яствами, поставленными на стол. Громадное помеще-
ние, стены завешены палатками и обиты елочными ветками, посреди 

25  Шильдбах (Литовцев) К. К. (1872–1939) — генерал, войну начал как ко-
мандир лейб-гвардии Литовского полка. Участвовал в боях в Восточной Прус-
сии. В сентябре был начальником штаба группы генерала В. Е. Флуга при от-
ражении прорыва немцев у Свенцян. С октября 1916 по апрель 1917 г. стоял 
во главе 102-й дивизии.
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висели люстры, сделанные из штыков, а у главного стола было сде-
лано из  веток 405, для оркестра была сделана отдельная комна-
та и для кухни. В собрании уже были нач[альни]к дивизии и гости, 
мы стали размещаться, офицеры I бат[альона] сели вместе во  гла-
ве с ком[андиро]м батальона подпор[учиком] Машковым, который, 
к сожалению, скоро напился до положения риз и хотел идти на сере-
дину собрания говорить речь, но шныряющий по собранию «Парамо-
ныч» его живо подхватил под мышки и вывел в прихожую. За ними 
полез сидевший с  ними прапорщ[ик] Попов, тоже  — пьяный, и  оба 
принялись скандалить и т. д.

У меня уже голова порядочно шумела, и я вышел на улицу и увидел 
наших героев, в чем-то убеждавших друг друга; Машков своими бессмыс-
ленными глазами только глазел на него, и тот что-то кричал об оскор-
блении. Я подхватил Машкова и свел его в блиндаж нач[альни]ка свя-
зи, где он, как говорят, прежде оправился на его кровать, говоря: «Еду 
в Америку через Атлантический океан», а потом лег спать…

А прапорщ[ик] Попов стоял в это время перед поруч[иком] Мосса-
ковским, увещевавшим его, и плакал, говоря, что «я Машкова зарублю, 
он меня оскорбил» и т. д.

В собрании прапорщ[ик] Пособцев, напившись, вздумал раньше 
всех тостов провозгласить за нач[альни]ка див[изии] — его тоже скоро 
вытащили из собрания.

В собрании гремела музыка и под вечер подвыпившие офицеры пу-
стились в  пляс. Тосты следовали за  тостами, за  кого только не  пили, 
даже за «честных» сестер милосердия и т. п.

Нач[альни]ка дивизии качали более 10 раз, ком[анди]ра полка 
тоже, даже чуть ему голову о потолок… В общем, все чувствовали себя 
хорошо. Ком[анди]р 4 бат[альона] 102 бригады очень весело себя вел. 
Подпор[учик] Цветов сказал речь, что очень сильно ждали нашего 
ком[анди]ра полка полк[овника] Шаматова. А ком[анди]р 4 бат[альо
на] говорит: «Не Вы одни, и мы, батарейшики, ждали Вашего славно-
го ком[анди]ра полка. Каждый день спрашивали, приехал ком[анди]р 
полка? Говорят, нет — грустно! Другой раз тоже нет — грустно! На тре-
тий раз говорят, приехал»  — и  он закричал: «Приехал!!! Приехал!». 
А  мы тут давай его поздравлять с  приездом, вышло очень смешно. 
Во 2 часу ночи уехал нач[альни]к див[изии], мы проводили с музыкой 
и «ура!». Все понемногу начали расходиться. Всё еще не успокоивший-
ся пор[учик] Богоявленский скандалил с прапорщ[иком] Домоновым.

<…>
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15 ноября 1916 г.
Все роты полка собрались около штаба дивизии в  поле на  газо-

вый опыт, а  вчера вечером приехал производить опыты профессор. 
Вырыли окоп, ввели туда лошадь с намоченной торбой, впереди око-
па на бруствере разложили костры, а еще впереди поставили деревян-
ную клетку с собакой, осужденной на смерть. Перед клеткой лежали 
правильно уложенные баллоны с газом. За окопом были по ветру по-
ставлены шесты. Зажгли костры и дымовые шашки, открыли краны 
баллонов, раздалось шипение и  густая белая масса, поднимаясь над 
дымом, предварительно пройдя через клетку с  собакой, которая на-
чала орать во всю глотку, стелясь по земле, поплыла по шестам даль-
ше и  дальше, всё расплываясь в  стороны. Впереди бежал без маски 
солдат, но пар скоро его настиг, и ему пришлось свернуть в сторону. 
Краны закрыли, газы рассеялись, мы увидели собаку с  пеной у  рта 
(признаки отравления), наполовину высунувшуюся из  поломанной 
в бешенстве клетки. Ее выпустили, она, пошатываясь, пошла в поле. 
Лошадь благодаря торбе осталась цела, хоть ей и так пора уже бы до-
хнуть, а иначе бы она и на опыт не попала бы. Пустили слабую струю 
газа, и весь полк пришел и «понюхал» запах газа, и все в масках прош-
ли в  нем. Почему-то ужасно хотелось в  самой середине сорвать ма-
ску… Все-таки скверная вещь — газы. Я немного вдохнул в себя, и как 
будто какие задушающие куски пошли через мое горло, я поспешил 
выбежать из середины газа. Всё блестящее позеленело: погоны, пуго-
вицы и т. д.

16 ноября 1916 г. 
«До яичницы»

Смешное заглавие придумали любители «21». Когда кончался 
ужин в собрании, все понемногу расходились, а оставшиеся «любите-
ли» садились за стол и начинали «дуться». Начинают играть чел. 10–
15, а  к 3 час. остаются чел. 5–7, и  «не выдержавшие» «жаркого боя» 
уходят. А «закаленные» в боях до яичницы продолжают игру. Они уже 
привычные люди и их ко сну не клонит. Они бодро держат себя. Ча-
стенько раздается «Кепа»! Здорово любил проигрывать п… Р., который 
после порядочного проигрыша ложился на стол и начинал выть вол-
ком. «Акционерное общество действует», — это проигравшиеся игроки 
суют друг другу по трешке или пятерке и таким образом влачат свое су-
ществование. Часов в 6 утра кончается «сеанс» апофеозом — яичницей. 
Хозяин собрания подпор[учик] Якунин угощал яичницей и чаем, после 
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чего игроки, «усталые и  измученные после горячего боя», отправля-
лись по домам и заваливались спать до вечера, чтобы, придя в собрание 
на ужин, вновь начинать «горячий бой». И так почти каждый день.

22 ноября 1916 г.
Сегодня нам предстоит идти на позиции. Последние дни почему-то 

мало отпускали сахара и приболтки к супу: картошки, муки, круп и пр. 
Сегодня на ужин солдатам дали «воду с мукой». Я приказал роте оде-
ваться, а сам ушел в блиндаж. Вдруг слышу: «Не одевайся! Не одевайся! 
Не пойдешь на позицию! 13-я рота — <…> уже оделась — раздевайся! 
и т. д.» Начало разноситься по всему биваку. А в 10 роте с криком «ура!» 
бросились на фельдфебеля и избили его за то, что тот вздумал какого-то 
солдата ударить. Собрались солдаты толпой и пошли к ком[анди]ру пол-
ка. Он вышел, выгнал их. Один из офицеров выхватил шашку. По всему 
биваку загремело: «В ружье!». Солдаты бегут к винтовкам. В 5 р[оте] на-
чинают заряжать винтовки. Но скоро всё утихает.

<…>
Вскоре рота за ротой мы потянулись на позицию. Отъехав в сторо-

ну, я горлом напоролся на колючую проволоку, ободрал кожу. Слава 
Богу, обошлось благополучно, могло быть и хуже. Дороги были хоро-
шие, был небольшой морозец. Проехав с 2 часа на лошади, я почувство-
вал, что ноги очень замерзли. Слез с лошади — посадил на нее взвод-
ного, а сам пошел пешком. Вот уже эти Волынские болота: попались 
нам на пути каналы, я случайно перешел на другую сторону, а солдаты 
пошли прямо и в конце концов зашли Бог знает куда. Перепрыгивали 
через болота, но главный всё еще шел, и, главное, не в ту сторону, куда 
пошла головная рота. Тогда наши солдаты ложились животом на еле 
замерзший канал, а другой за винтовку тянул на берег, но частенько 
и проваливались, и вылезали как мокрые курицы из воды. Почти у са-
мого Бабье[го] наши галдевшие солдаты собрались и  дальше трону-
лись все вместе.

Наш батальон встал в полковом резерве. До прот[ивни]ка 2 версты.

26 ноября 1916 г.
Недолго простояли мы в резерве, да и то каждый день ходили но-

чью на работы, хоть и неохота было, но ничего не попишешь. Как-то 
на днях принес Чавычало свою скрипку, вышли мы наверх и давай 
плясать, я тоже схватился с Ткаченком (вестовой) польку. Ильтуб-
ский спел и сыграл свои песни «Алена бакче малмала, чичка огарэна 
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лалмалэ», мы до упаду хохотали, уж больно комично. Было весело, 
но нужно было идти на работу, и вот под марш на скрипке Чавычалы 
мы тронулись в путь и так быстро отработали, что в 11 час. веч[ера]
уже посиживали по своим блиндажам и распивали чай. При желании 
всегда можно скоро кончить работу, только скоро туда идти, а уж от-
туда солдаты не  отстанут, а  уж если я  зашагаю впереди, то только 
успевай.

Еще на полковом отдыхе ко мне прибежал Зуер (вестовой) и гово-
рит: Чавычало (конюх) скрипку принес. Я вышел, гляжу, действитель-
но, самодельная скрипка, струны из  телефонного провода и  смычок 
из волоса. «Тьфу ты, проклятая, — говорит Чавычало, — не могу оты-
скать белой лошади, отрезать кусочек хвоста на смычок, даже канифоль 
есть  — кусочек ладана». Невольно начнешь смеяться, услышав о  та-
ких примитивных устройствах скрипки. Он начинает наигрывать что-
то веселенькое, кругом собирается толпа солдат. «Ну барыню», — кри-
чат из 2 роты, и Чавычало начинает ловко выделывать барыню, смотря 
с  какой-то загадочной физиономией в  совершенно противоположную 
сторону, а в это время в образовавшемся уже кругу отчеканивали «рус-
ского», а насчет скрипки и поспешившего на место пляски бубниста сы-
пались разные остроты и  колкости. Пообещали достать ему хороших 
струн и канифоль.

Часов в  10 веч[ера] мы были уже у  ком[анди]ра 6 роты для сме-
ны, пока рота сменялась, я узнал, что живут сравнительно мирно и друг 
друга не стреляют, это хорошо, а то бы житья не было, ведь всего 70 шаг. 
до «его» окопов, только разделяет Стоход да 2 ряда рогаток, которые 
можно свободно перетащить, перевязав за балки, в свою сторону26.

26  В качестве примера приводим выдержки из  донесения временно ко-
мандующего 15-й ротой прапорщика Себолевского от  6  декабря (23  ноября) 
1916 г.: «15-я рота занимает участок по фронту длиною 220 шагов. На правом 
фланге участка один ход сообщения, который ведет на заставу, выставляемую 
от 14-й роты; ход сообщения в плохом состоянии, в некоторых местах наклад-
ной, наполовину разрушенный и низкий. Левый фланг роты непосредственно 
связан со 2-й ротой 407 п. <…> Землянок для ниж. чин. имеются 21; землянки 
очень малы, вмещают от 4 до 5 человек.

Убежищ… не имеется. Пулеметных гнезд два. Необходимо еще надо сде-
лать две открытые пул. площадки. Укрытий для пулеметчиков два. Один про-
тивогазный ровик, тянувшийся по всему участку параллельно окопам. Ровик 
наполнен соломой и  дровами очень скудно и  нет запаса. На  правом фланге 
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На следующий день днем я, придя из своего блиндажа, который был 
за  500–600 ш. от  роты, поразился близостью окопов против. Австро-
германцы свободно расхаживали поверху, будто бы нас и нет. Я было 
схватился за винтовку, но потом раздумал, увидя, что и наши солдаты 
так же свободно шатаются, как и они. Я воспользовался мнимым пе-
ремирием и залез в секрет с биноклем, отлично осмотрел их уч[асто]к 
и начал снимать схему их уч[аст]ка, но в это время появился против 
меня какой-то герман. Я думал, будет стрелять, а он, оказывается, за-
нимался тем же, чем и я, и мы, не обращая внимания друг на друга, про-
должали свое дело. До того хорошо видно, что даже видно, что делается 
у них в окопах, вот дневальный ходит из угла в угол по окопу, вернее, 
марширует от мороза, и наши уже давай ему подсчитывать: «Ать! Два!». 
Я просидел на посту до самого света для того, чтобы увидеть, где их по-
сты и заставы, и нашел, и затем свободно, размахивая тросточкой, по-
шел вдоль заграждения в окоп, и ни одной пули… Мы забыли про су-
ществование ходов сообщения, дули прямо поверху, но  раз над нами 
запели тяжелые, пришлось искать свои места.

Сегодня видел «его» офицеров, они что-то рассуждали наверху, 
я высунулся из окопа с биноклем, они увидели и поспешили убраться. 
Наведешь бинокль и  видишь улыбающуюся рожу, что-то говорящую 
и машущую рукой.

28 ноября 1916 г.
Вчера вечером получил бумажку для пропуска для переговоров 

с немцами наших чехов-разведчиков. В 8 час. утра я, придя на правый 
фланг, увидал облокотившихся на бруствер разведчиков, уже кричав-
ших герману, они отвечали. Через ½ часа в «его» окопах было полно, 
все глазели, наши разведчики пошли к  Стоходу, от  них отделились 
4 немца, один без винтовки пошел к реке. Наши дали ему хлеба, сахара, 
а он табаку, рому. Наши уже заметили, какого он полка и т. д.

Конечно, и  наши глазели тоже вовсю, и  если бы провести пуле-
метом по  его или нашему брустверу, то больше половины бы легло. 

участка в прорыве есть два ряда проволочных заграждений, местами совершен-
но разбитые, вследствие чего немедленно и необходимо надо исправить

Вдоль окопов два ряда рогаток. На 450 шагов вперед выставляется застава, 
которая обставлена одним рядом рогаток. Рогатки, как первые, так и другие, 
не связаны между собой. Заставу надо обставить хотя бы еще одним рядом ро-
гаток». См.: РГВИА. Ф. 2954. Оп. 1. Д. 23. Л. 8–10.
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К обеду все рожи уже исчезли, только наблюдатели да интересующие-
ся прот[ивнико]м солдаты время от времени высовывались, чтобы по-
лучше рассмотреть, что ему надо.

Солдаты, как бы испытывая его, изнахалились до того, что оправ-
ляться вздумали некоторые около заграждения, средь бела дня.

29 ноября 1916 г.
Сегодня опять час. в 8 утра наши чехи-разведчики начинали с нами 

разговор. Вот они уже опять сошлись у речки. На этот раз уже австро-
германцев набралось чел[овек] 30, они так и забегали из окопов к речке 
и обратно, когда наши начали давать им хлеба и сахара, а они тащили 
сигар, рому, табаку и пр. Недаром вчера с поста кричали: «Пак! При-
ходи завтра, дадим рому, сегодня получили!». Как они набрасываются 
на хлеб — ужас, наверное, мало дают, — они говорят, что по ½ ф[унта] 
на человека. Так по несколько человек и налетают на хлеб. Одеты пло-
хо, по-летнему, жмутся от холода. Я за всей этой картиной наблюдал 
почти у заграждений, вдруг получаю от подпор[учика] Кобелева запи-
ску — сейчас же прекратить сходы, иначе буду стрелять залпами. Я, ко-
нечно, быстро успокоил его горячность, он вообще слишком горячий, 
но без толку.

Исполнив свою миссию, разведчики ушли, предлагая мне рому 
и коньяку, но я отказался от всего немецкого. А австрийцы стоят тол-
пой на  берегу и  так жалобно смотрят на  нас, я  им кричу: «Ком хэр», 
но перейти речку нельзя, сзади свои пулеметы и нач[альст]во. А уже 
нашему солдату только дай волю, они уже сами хотят нести хлеб, но я 
строго-настрого запретил всё.

Однажды вечером нам принесли прокламации для передачи 
их немцам (на немецком и  французском языках). Хотели передать 
утром, но  их дневальный закричал: «Пак! Нельзя, офицеры». А  ве-
чером подползали к реке и звали. На следующий день всё-таки пере-
дали завернутыми в кальсоны и с хлебом. В следующие дни они уже 
не  так звали нас, наверное, офицеры прочитали прокламации и  за-
претили сходки.

А ночью они бросили румын[ские] бомбы себе назад, наверное, что-
бы не рассердить нас, а бомбы приказано бросать. В общем, стоять было 
хорошо, только какая-то винтовка с соседнего уч[аст]ка усиленно брала 
на мушку людей нашего уч[аст]ка. Раз под аккомпанемент Чувычалы 
мы принялись наверху танцевать, вдруг пуля… фють!!! Мигом мы очу-
тились в окопах. Ну, думаю, мерзавцы, попадет и Вам, взял винтовку 
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и пустил 4 пули в 5 чел[овек], болтавшихся наверху. Со 2-й пули уже 
стали убираться в окопы, из 4-х один — последний усиленно нырнул 
носом в окоп, думаю, подранил. А «он» до того пристрелялся и бил чуть 
нам не в дверь.

Сдал роту старому офицеру полка подпор[учику] Панкратову, мо-
лодому и симпатич[ному] человеку.

Был на  том месте, где нас завалило миной, и  следа от  блиндажа 
не осталось, только дыра да воронка.

Раз вытащили мы гармонь, да и давай наигрывать и плясать днем 
в 1-й линии, а «герман» высунулся и слушает.

6 декабря 1916 г.
Ночью наша рота сменилась и пошла в прежний резерв. Пришли 

на прежнее место, но блиндаж оказался для 3-х мал, а я, не желая вы-
турять пр[апорщика] Александрова как самого младшего, нашел себе 
другой, солдатский, кое-как переспал ночь, а на следующий день толь-
ко принялись устраивать блиндаж и  доставать дров, которых было 
чрезвычайно трудно отыскать, т. к. леса не  было, дров не  подвозили, 
но стояли халупы, которые было строго запрещено разбирать на дро-
ва — оставалось одно, растаскивать халупы, не мерзнуть же. И вот, оч-
нувшись, стерегший 2 халупы полицейский с ужасом замечает, что обе-
их халуп нет, они уже весело потрескивают во всех ротах и командах. 

Вызывает адъютант к телефону — узнаю, что назначен вр[еменным] 
ком[андиро]м 11 роты, жаль на время расставаться с ротой. Через не-
сколько минут я с вест[овым] Ткаченко шагал в 11 роту, которая стояла 
в резерве за 2 бат[альоном].

13 декабря 1916 г.
Понять не  могу, что такое со  мной, откуда у  меня появилась та-

кая смертельная тоска и грусть… это прямо ужасное положение, я уже 
на другой день хотел просить о переводе во 2-ю роту, вот что значит 
привязаться к  людям. Некуда от  тоски деться, никуда не  убежишь 
от нее. Вчера было у герман Рождество, и наши усиленно бросали ему 
гостинцы  — рождественские подарки  — снаряды, да еще удушливые, 
поздравляли с праздничком.

В штабе полка было объявлено, что наш полк переходит на новую 
позицию левее к кол. Ворончик и Юльяновка.

Поехали мы туда днем на лошадях. Я страшно не хотел ехать, очень 
плохо себя чувствовал и был флюс, но всё же поехал.
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Штаб полка устроен комфортабельно в барской усадьбе, шикарный 
дом, столы, стулья, кровати, диваны и пр.

Участок скверный из скверных, весь на болоте, окопы одна стенка, 
которую пуля прошибает, где угодит, в блиндажах вода, сверху капает, 
кругом болото непроходимое. Прийти туда возможно только по гати — 
сошел с гати — пропал... До штаба 3 версты, до резерва 2 версты.

Прямо на погибель полк — голыми руками, если захотят, задерут. 
Участки большие, людей мало, заграждений почти нет, в окопах вода, 
даже невозможно стоять. Здесь артиллерийской подготовки не  надо, 
а  лишь провести пулеметом и  иди, назад не  удерешь... и, в  общем, 
смерть во всех случаях.

Было уже совершенно темно, когда мы приехали в  штаб полка, 
я остался у Якунина, напился чая и стал ждать роту. Чувствовал себя 
прескверно, товарищи заметили, посоветовали ехать в лазарет. Поручик 
Кондратюк тоже расстроился желудком и пр., над ним все начали над-
смехаться, он, конечно, поднял ругню. Докладывает ком[анди]ру пол-
ка, что он болен и я, нельзя ли нам уехать в лазарет. Полк[овник] разре-
шил, и вот мы с Кондр[атюком] кое-как отыскали фуру и потащились 
в околоток. Когда садились, встретили на лошадях ком[омандиро]в рот 
1-го бат[альона], я  молчу, чтобы не  узнали, еще, чего доброго, будут 
смеяться. А Кондр[атюк], злой, под насмешки штабных ушел из блин-
дажа. Я отчасти не хотел ехать, как-то было совестно без серьезной бо-
лезни удирать.

Эх! Каково же ехать тяжелораненым по такой дороге и в такой «са-
нитарной» линейке, здесь больной еле выдержит. Линейки, как бро-
нированные, ни одна перекладина не треснула, хотя он нас 2 раза вы-
валил — без рессор, — в общем, ничего общего санитарного в них нет, 
разве только красный крест, красующийся с боков.

В околотке попили чая у  врача и  отправились дальше. В  Доро-
сино — обозы I-го разряда, забрались в какой-то блиндаж и перено-
чевали. На  следующее утро явились к  старшему врачу. Пришлось 
ждать целый день  — линейки, которая отвезет нас в  лазарет. Пого-
да прескверная: снег, грязь, я то и дело выхожу из халупы, в которой 
уже помещается врач 4-го Турк[естанского] полка, но ее нет. В душе 
я  ругал на  чем свет стоит нашего крайне несимпатичного еврейчи-
ка — Бренева, и вот дождались — телеги, простой телеги, вот негодяй, 
для больных офицеров присылает телегу. Делать нечего, пришлось 
ехать. Укутались с головами в лошадиные попоны и покатили. Тряс-
ло невероятно.
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Дотащились во 1–102 див[изии] лазарета. Там уже лежали 405‑х — 
подпор[учик] Родзевич,  — симпатичный, но  алчущий денег. 408‑х  — 
пр[апорщик] Ященко, парень хороший, и старш[ий] вр[ач] 407 полка, 
уже солидный господин Гедимнир. Лазарет помещался в халупе — со всех 
сторон продуваемой ветром — в бывшей жидовской корчме в дер. Кро-
ватки. Всего 12 вер. от передовой линии, но всё же спокойнее, чем там. 
А вчера был как раз переход на ту Богом проклятую позицию. В общем, 
я словчился. Лазарет устроен хорошо. Масса блиндажей. Церковь, би-
блиотека, театр и  пр. Но  главная примечательность  — «сторублевая». 
Рассказывают, что какой-то прапорщик искусил ее ста рублями и уехал. 
Она явилась в полк, рассказала про всё ком[анди]ру полка, и тот прину-
дил прапорщика заплатить. Подкрашенная, подрумяненная, она щего-
ляет в ярком платье по деревне. Здесь масса жителей и девок. По дороге 
то и дело тянутся обозы, проходит маршевая рота и пр. Недалеко по-
мещается Казанский отряд (Присяжной адвокатуры) — с 5-ю сестрами, 
но все они на вид невзрачные. Страшно! Почему-то теперь у всех уста-
новился взгляд, что сестры мил[осердия] ведут себя чрезвычайно сквер-
но и показали себя с самой худшей стороны. Отчасти это и правда, ведь 
было время, что в сестры брали чуть ли не кого попало. А что это за неве-
сты из сестер появились даже у высшего нач[альст]ва в д[ействующей] 
армии. Неужели солидные люди, имеющие такие звания, еще не жена-
ты. И вдруг на старости лет в д[ействующей] армии вздумали отыскать 
невесту27. А сколько молодых офицеров женилось на сестрах в лазаре-
тах  — почему? Правда, есть такие женщины, которые самовольно на-
девают костюм сестры и, конечно, срамят его. Да! Картина не из важ-
ных. Конечно, не  все таковы  — есть сестры, которые действительно 
исполняют свой святой долг отлично. Я даже знал такую особу в Пе-
трограде, которая распевала «ужасные» песни, а  через несколько ме-
сяцев увидел ее сестрой, конечно, от такой ничего путного не выйдет. 
Да и вообще не только сестры, а вообще женщины, преимущественно 
молодые, и, к  сожалению, гимназисточки, очень и  очень скверно по-
казали себя в эту войну. В деревнях мало осталось цветущих мужчин, 
и они рады (девушки) «каждому встречному и поперечному» и атакуют 
его толпой. Ревность! Драки! Ссоры! Царят у нас в деревнях. А сколь-
ко у  нас появилось маленьких австрияков от  женщин, поддающихся 
соблазну австрийцев. Эти мерзавцы пользуются отсутствием мужей, 

27  Современные исследования во многом подтверждают этот вывод. Под-
робнее об этом см.: Асташов А. Б. Указ. соч. С. 616–639.
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отцов и братьев. Солдаты, приезжающие из отпуска, жалуются на своих 
девушек и жен. «Жаль, — говорит, — что я не взял бомбы, я бы их разо-
гнал». Очень недовольны солдаты и тыловыми мародерами. Вообще от-
пускные солдаты ведут себя ужасно, но это можно объяснить и тем, что 
на железных дорогах нет поездов и им приходится ехать на паровозах-
тендерах, на крышах вагонов. Их арестуют и пр., но все они — отпуск-
ные, один за другого, и загалдят. Выбивают окна, двери, не боятся нико-
го на свете. Некоторые возят домой бомбы, и нередки случаи, когда они 
в вагонах разрываются.

<…>

24 декабря 1916 г.
Вот уже и Рождество Христово. Как жаль, что приходится встре-

чать его здесь — в лазарете, а не дома. А погода, т. е. ночь, дивная, луна 
сияет, но почему-то, глядя на эту сияющую луну, я всегда вспоминаю 
Марусю Шумилову, неужели действительно я ее полюбил и так силь-
но, что вспоминаю каждый Божий день. Что меня к ней так привлека-
ет? Что меня так влечет к ней? Как только выйду в лунную ночь на ули-
цу и взгляну на луну, обливающую мир земной своим белым светом, 
мигом вспоминаю наши свидания в  Михайловке, наши прогулки но-
чью по степи — те жаркие и страстные поцелуи. Но я ее так любил, так 
жаждал увидеть ее... и никогда не допускал мысли о том, чтобы перейти 
дальше поцелуя и объятий, ведь она такая славная, такая доверчивая 
и отвечает теми же чувствами по отношению ко мне.

Раз как-то мы разговорились о женитьбах, и я пришел к заключе-
нию, что лучше жениться раньше, нежели испытаешь скверные сторо-
ны жизни. Я думаю, что Маруся отдала бы свою жизнь мне, так же, как 
и я ей свою. А что за жизнь, когда человек, прожив годов 30 на белом 
свете, вздумает жениться — он уже не тот, которому суждено создавать 
новое поколение. Ведь прожить 30 лет в 20-м веке — это просущество-
вать более половины своей жизни. А у нас говорят: «Поживу как следу-
ет годов 25–27 и женюсь», да, но прожив 27 лет, он уже никуда не годен.

Правда, женившись 19–21 лет, будет масса жизненных соблазнов, 
но ведь под боком супруга, которая, я думаю, будет стеречь каждый шаг 
своего молоденького муженька.

Выйдя и  в эту тожественную рождественскую лунную ночь 
на улицу, я вспомнил о ней. Вспомнил мою славную и дорогую мамоч-
ку, единственную женщину, которая так заботится обо мне, которой 
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действительно нужна моя жизнь, ведь легко сказать: мать и сын, а что 
скроется в этих двух словах, какие чувства, стремления... О Боже мой: 
если бы дожить до  конца этой ужасной гибели людей и  порадовать 
мою славную мамочку чем-нибудь. Иной раз я  бы с  удовольствием 
пошел на разведку или куда-нибудь в опасное место, но всегда меня 
сопровождает вопрос: «А мама?». Ведь мне самому не  дорога моя 
жизнь, а я боюсь, что будет с мамой, если она узнает, что я убит... она 
уже немолода, видала немало горя, и  Господь знает, что может слу-
читься. А  я ее так люблю, так уважаю, что невольно бережешь свое 
существование28. 

Чего я только ни передумал в эту тихую ночь, идя по кол. Кроватки 
по тихой улице. Всякие картины себе представлял: наверное, мама си-
дит сейчас дома, ведь она, бедная, больна, и думает о нас — ее семье, ей 
то-то несладко.

Наверное, удастся скоро попасть в отпуск, тогда увижу всех...

25 декабря 1916 г.
Сегодня Р. Хр., но  что значит этот Великий праздник здесь, 

в действ[ующей] армии, такой же будний день, как и другие. В России 
другое дело, там является и праздничное настроение, и чувство.

Вдали орудия громыхают так же, как и в предыдущие дни.
Только Кроватские девчата принарядились и  разгуливают по  де-

ревне.
* * *

Карты, карты, как много в вас зла, которое часто переходит в без-
умие и даже далее...

27 декабря 1916 г.
По нашей просьбе перед доктором я с прапорщ[иком] Гадиным — 

вполне здоровые, остались провести Р. Хр. в  лазарете. Прибыл сюда 
еще пр[апорщик] Новиков, они трое любители преферанса, а  я один 
оставался. Не вытерпел, от скуки я сегодня уехал в полк.

Полк стоял на  позиции, от  кол. Юльяновка до  бол. Подболотье, 
на  той ужасной и  скверной позиции, от  которой мне удалось удрать. 

28  Отметим, что в декабре в целом разведка полком велась неудачно. Ос-
новные причины: многочисленные вражеские посты, бдительность противника 
и близость наших окопов. В окопы врага можно было проникнуть только боем. 
См.: РГВИА. Ф. 2954. Оп. 1. Д. 23. Л. 24.
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До штаба дивизии 102-го доехал на подводе, а здесь, наигравшись до-
сыта на раздобытом где-то пианино, я с ординарцем поскакали верхом 
в штаб полка. Штаб полка помещался там же, где и раньше, в барском 
дворе. Назначен опять вр[еменным] ком[андиром] 2 р[оты]. Остался 
ночевать здесь. С Парамонычем сходили в баню — здесь раньше была, 
вероятно, мельница или завод, в  общем, виден какой-то механизм. 
Баня устроена хорошо, и мы помылись на славу. Только белья у меня 
не  было, пришлось надеть солдатское. Напившись чая, я  с Парамо-
нычем расположились на одной кровати, и хотя перекладина кровати 
сильно давила мне бок, я скоро заснул. Спал неважно.

28 декабря 1916 г.
Напившись чая и  облачившись в  шинель и  пояс с  револьвером, 

я  пошел в  роту. Там, насколько я  заметил, солдаты были довольны 
моим возвращением, особенно вестовые. Рота стояла во  2-й линии. 
А  на позиции стоит лишь всего батальон  — на  такой громаднейший 
уч[асто]к. Недаром у  нас говорят, что этот бат[альон] на  «съедение», 
и действительно так. Только что я пришел, как докладывают, что идет 
нач[альни]к дивизии. Я встретил с рапортом, но не мог сказать, сколь-
ко в роте землянок, т. к. и сам не знал. Через несколько дней в приказе 
по дивизии оказалось, что другие роты были еще хуже, а про меня было 
так: «На уч[аст]ке 2 роты было и охранение, и наблюдатели, и вообще 
видно, что служба несется исправно, но ком[анди]р 2 роты не смог ска-
зать, сколько у него в роте землянок, опираясь на то, что только сейчас 
принял роту».

Часов в  10 веч[ера] пришли нас сменять роты 408-го Кузнецкого 
полка, а часов в 11, собрав всю роту, мы под музыку — гармонь трону-
лись в штаб полка. <…>

31 декабря 1916 г.
Итак, наконец-то наш полк в резерве, но этот резерв, пожалуй, еще 

хуже позиции — 5 рот стоят на позиции, а остальных каждый день на ра-
боту. Ах уж эти работы! Они еще более утомляют человека, чем стояние 
на  позиции. Иногда еще и  поужинать не  дадут, а  уже ступай и  рабо-
тай. Дадут урок: по 3 бревна или 6 жердей отнести из леса на передовую 
линию. А  то засыпай бруствер, когда земля промерзла на  ¾ аршина, 
кирки ломаются одна за другой, лопаты тоже, а работай, «хоть зубами 
копай, а сделай», как говорит ком[анди]р полка, и солдаты долбят, дол-
бят закоченевшую землю. Или еще: вырубить впереди заграждений для 
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лучшего обстрела мелкий кустарник и камыш. Работали почти одни-
ми лопатами и руками — болото хотя и подмерзло, но проваливаются, 
и солдаты то и дело вываливаются из виду. Но всё же вырубили 250-х 
в длину и от 50 до 80-х в глубину.

Эх! Трудно теперь работать. Сколько труда зря пропадает.
К нам назначен новый ком[анди]р бат[альона] ротмистр Каваль-

дин — глубоко верующий, чуть даже не фанатик. Уже седой — 55 лет. 
И  заставляющий своих подчиненных так же верить в  Бога, как и  он. 
Соберет вокруг себя солдат и говорит проповеди, которые вполне по-
дошли бы к хорошему собору. Он говорит: «Я, дорогие братцы, не тре-
бую от  Вас ничего, кроме того, что требует от  меня Царь Небесный, 
Царь Земной и начальство. Я Ваш ком[анди]р бат[альона] — и отвечаю 
за Вас перед Богом и Царем. Не ругайтесь, братцы! Грешно! Пойте мо-
литвы, молитесь Богу. Когда Вы ругаетесь по-матерски, Вы оскорбля-
ете Бога, Божью Матерь, Мать-Россию и Мать, которая тебя родила» 
и т. д. Очень любил, чтобы прибавляли ко всему: «Слава Богу». А если 
входишь в блиндаж, снимай шапку, а то задаст перцу. Солдат призыва-
ет к себе — раздает евангелие, иконки, крестики, молитвы и т. п., и офи-
церам то же самое: «Вот, — говорит, — Вам сладенькое, но не думайте, 
что для тела — нет — для души». Достал большие иконы, построили ча-
совню и утром и вечером весь батальон поет молитвы. Когда он заходит 
в один блиндаж, в другом уже и иконки расставлены, и молитвы поют 
и читают, он, конечно, остается доволен.

Но раз он заметил, что к его приходу всё подстроено, и здорово вы-
ругал ротного, конечно, проповедным языком. В походе идет впереди 
с иконой, а перед походом всегда молебен. «Снаряды, — говорит он, — 
поют о грехах Ваших». Иногда любит покричать, но сам потом говорит: 
«Я вижу, что Вы на меня сердитесь» и т. п.

Вообще симпатичный старичок.
* * *

Очень меня беспокоили два происшествия: 1) мл[адший] ун[тер]-
оф[ицер] 2 р[оты] Федорушка был уволен в отпуск на 15 дней, я по-
просил отвезти мою шинель и сапоги домой (в Сиверск). Он всё испол-
нил, но возвратился 25-го декабря, опоздал на 10 суток. Ком[анди]р 
полка отдал его под суд. Но я скоро всё уладил, и это дело было пре-
кращено.

2) В  штаб полка пришло письмо, вскрытое военной цензурой 
и с официальными бумажками из штаба корпуса и дивизии: «Отыскать 
автора». Письмо было адресовано на имя одного из солдат: «Я служу 
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в 405 полку во 2-й роте, мы сходимся с противником, они дают нам ром, 
сигары, а  мы им хлеб, сахар. Они говорят, что Ваши правители с  на-
шими пьют вино. Недовольны Вильгельмом. В  Гос[ударственной] 
думе одна буржуазия. Все новые налоги будут драть с нас же. В России 
какой-то..., а в Петрограде живут одни...». Подпись Андрей Васильев. К.

У нас в роте есть Анд. Вас. Кулик, но он певчий и категорически от-
казывается от письма.

Пока дело что-то замолкло.

1 января 1917 г.
Вот уже и  Новый год, год, наверное, как все говорят, последний 

войны. Дал бы Бог скорей кончить эту войну.
Новый год встречали в собрании, но невесело прошла эта встреча, 

вина не было, а главное, не было барышень, которые могли бы разве-
селить нашу новогоднюю встречу. Кричали «ура!», пели гимн и  т. д., 
но  всё это было как-то сухо. Офицеры 1-го бат[альона] поживились 
винцом, дал Кавальдину по  бутылке «Бессарабского». Хоть немного, 
но все-таки понюхали.

* * *

3 января 1917 г.
После обеда наша (2-я) рота сменила резервную 1-ю роту. Вче-

ра вечером работали здесь до 4 час. утра. Я думал приклонить голову 
у Кобелева, но когда пришел, они спали, я не стал их беспокоить и по-
шел к солдатам — старым знакомым, и завалился рядом с ст[аршим] 
ун[тер]-оф[ицером] <…> спать. Час. до  3 спали, потом я  забрал роту 
и к 4 час. были дома.

Позиция в  густом лесу, основная линия на  опушке леса, впереди 
непроходимое болото, хотя теперь проходимое ввиду того, что сильные 
морозы и  оно замерзло, и  наши и  его разведчики путаются по  ночам 
там. Окопы наносные, вообще позиция устроена пока неважно. Резерв-
ная рота стоит за 1 500 шаг. в тылу. Тут большие бараки — блиндажи, 
масса пустых блиндажей, которые содержатся в чистоте. Везде проде-
лали дорожки, усыпаны песком и обсажены елками. Масса снегу. И хо-
лодок порядочный. Рота выставляет заставу на левом фланге полкового 
уч[аст]ка, правда, там прочные заграждения, но по болоту идет прорыв, 
иногда идешь поверять заставу, а сам косишься в кусты за заграждения 
и думаешь: «Того и гляди дадут залп и пропадешь ни за грош», а рука 
уже лежит на револьвере, остается только нажать спусковой крючок. 
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Застава оборудована неважно, окопы плохенькие, но теперь замерзли 
и  представляют грязную стену. Сквозь крышу блиндажей протекает 
вода.

Как оригинально выходит: нам запрещено вырубать лес на дрова, 
а  герман с  каждым снарядом прибавляет нам бесплатных дров, раз-
бивая деревья. Мы помещались тоже в бараке, в одной половине мы, 
а в другой вестовые, фельдфебель, писарь. За стеной то и дело слышит-
ся гармошка, смех, пляска. Иногда зайдешь к ним — веселье поднимем, 
пляску.

А ночи темные-темные, наверное, по ночам здесь в мирное время 
и человек не ходил, а теперь масса людей. До заставы идти версты пол-
торы, и по правде скажу, что один я не пошел бы по лесу на заставу. 
Жуть какая-то берет.

В общем, стоять на этом уч[аст]ке было довольно спокойно.

13 января 1917 г.
Весь этот промежуток времени рота ходила ночью и днем на рабо-

ты — работы бывали и скверные, и хорошие, но в общем ходить на ра-
боты не дай Бог. Солдаты очень утомляются. Как ни говорить, все-таки 
<…> надо на позиции, силы стало вдвойне меньше, да еще иногда пого-
нят, не поужинавши. Солдаты тихо ропщут, но ведь и мы такие же ма-
ленькие люди, чтобы хоть чем-нибудь помочь им.

Перед уходом на  позицию рот[мистр] Кавальдин выстроил бата-
льон для молебна, который вскоре и  отслужил полковой священник. 
Затем пошли на позицию. Впереди батальона шел Кавальдин с иконой.

У резервной роты Кавальдин сказал речь: «...Грудью держи врага, 
братцы» и пр.

Позиция на опушке леса — впереди болото, до прот[ивни]ка 1000-х — 
3000-х. Окопы скверные — наносные. Почему-то раньше их не сделали, 
а зимой, когда земля на аршин промерзла, вздумали их укреплять. Кир-
ки, мотыги, лопаты, топоры в невероятном количестве ломаются — ра-
бота плохо подвигается, особенно в темные ночи, но надо продолжать 
работу. «Хоть зубами грызите, а делайте...» — говорит ком[анди]р полка. 
И мы работаем до рассвета.

Заграждения прочные, но я все-таки считаю этот уч[асто]к непроч-
ным.

Каждый день «он» бьет сюда шрапнелью и  на удар  — легкими  — 
это ужасно противно. Вечером сыпет, как героям, — разрывными пуля-
ми, — они с небольшим огоньком и треском рвутся о деревья.
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15 января 1917 г.
Наблюдатели заметили вблизи прот[ивни]ка плакаты. Вечером два 

охотника, причем один из них в моей простыне за неимением холстов, от-
правились за ними. Через два часа эти прокламации были у нас. Их было 
4 пучка, в каждом: 1) Солдатская песня «Три деревни, два села, восемь 
девок, один я» и т. п., потом говорят об измене, о том, чтобы мы сдавались 
и пр. грязные слова; 2) Приказ по Австрийской армии и 3) Речь канцлера. 
Вообще эти прокламации — лишняя трата бумаги — кто захочет удрать, 
тот и без прокламации удерет, а кто не хочет, того и калачом не заманишь. 
Мы помещались в скверном блиндаже, спали на земле, сверху вода капа-
ет, с боков грибы и зелененькая травка растет, снизу вечный дым от ужас-
ной печки. Окна нет — две недели сидели без света. Житье!!!

Высчитывали очередь в  отпуск, но  он еще далек от  меня. Уехал 
в  отпуск пор[учик] Васильев III, недавно только приехал, поправив-
шись от какой-то сказочной болезни — внезапной болезни перед боем, 
и вдруг теперь в отпуск... это низко, не по-офицерски — задерживать 
очередь офиц[еров], так долго жаждущих отпуска. Не ожидал.

18 января 1917 г.
От каждого полка нашей дивизии отнимают по батальону для фор-

мирования новых полков  — 154 дивизии. От  нашего полка уходит 
4 бат[альон]. Почти все старые офицеры хотели уходить из-за штаба, 
ведь он у нас немножко скверный.

От нас уходит рот[мистр] Кавальдин. Теперь уже не будет кричать: 
«Бодрствуйте», а сам без штанов лежит.

* * *
Наш бат[альон] ушел в  резерв. Я  ввиду миниатюрности общего 

блиндажа поместился отдельно. Блиндаж хороший, но  внизу хляба-
ет вода, стенки покрылись плесенью, но я остался в нем жить — тихо, 
один, сижу себе и пишу дневник, никто не помешает. Обедаю иногда 
в собрании, но хожу туда только потому, что там музыка, хочется по-
слушать какую-нибудь задушевную вещичку, если бы не  было орке-
стра, я бы не ходил. Захожу к Парамонычу, нашему коменданту и хозя-
ину собрания — славный человек, из учителей, любит музыку, на этом 
мы и сошлись. Всё мечтает о том, как кончится война — купит скрипку 
и  будет заниматься. Захожу и  к пор[учику] Рыжному  — нач[альник] 
ком[ан]ды пеших разведчиков, тоже любит музыку, накупил нот, гита-
ру, сольфеджей и теперь всё сидит дома и распевает.

<…>
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28 января 1917 г.
Сегодня наш полк опять встал на позицию — Волосовка, ур. Жуки. 

Уч[асто]к нашей роты на  правом фланге полка. Окопы так себе. 
407-й полк, по-видимому, нисколько не  старался их улучшить. Даже 
офицерские землянки, и те без дверей и накатов. Простая 3-дюймовка 
их пробьет. Уч[асто]к длинный 1800-х, а штыков 120, и притом справа 
прорыв на версту и слева сажень на 15-ть. Хорошо, что хоть заграждения 
хорошие. Посты стоят друг от друга от 80 до 120-х, в ненастную погоду 
не видно друг друга. А ведь тут вся надежда на посты. Прислали попол-
нение — старики 35–38-летние, некоторые похожи на солдат, а некото-
рые, несмотря на свой солидный возраст, прямо сопляки, трусье! Старые 
солдаты расходятся по разным командам, как штурмовая, саперная, в са-
пожники, маляры, мастера, колодезники и пр., и, конечно, все стараются 
удрать и остаются самые плохие. Не знаю, к чему такое дробление роты?

<…>
Еще в резерве офицеры собрались в собрание провожать бригадно-

го генерала Давыдова, уходившего в конную артиллерию. Все ужасно 
жалеют уходившего от нас генерала, который провел все бои с полком 
со дня формирования полка. Все сидели за столом. Музыка спокойно 
играла разные вещички. Произносили тосты, пожелания и пр. Но вот 
ком[анди]р полка встал и  объявил: «Господа! На  18-м уч[аст]ке про-
тивник наступает, попрошу к  ротам», и  он спросил разрешения у  ге-
нерала. Все ушли, вышли, я немного задержался, с генералом осталось 
3–4 человека, он уже оделся и хотел уезжать. Я вышел на улицу, в воз-
духе слышался гул орудий... Роты уже оделись, но выступить не при-
шлось, т. к. «его» отбили.

Все вернулись в собрание и окончили проводы, которые кончились 
таким оригинальным финалом.

1–3 февраля 1917 г.
До чего я ждал отпуска, это прямо ужасно... Со всех сторон то и дело 

спрашивали, скоро ли я уеду. Я в свою очередь справлялся в штабе пол-
ка, не приехал ли кто из отпускных, а главное, шт[абс]-кап[итан] Низя-
ев, но его всё не было. К отъезду я уже совсем приготовился, но сегодня 
вечером беру трубку телефона и слушаю. Предлагают отпуск или ко-
мандировку в авиацион[ные] наблюдатели. После некоторого колеба-
ния я отказался от отпуска. Жаль было его, но та служба лучше. Только 
когда нас потребуют? Отпуски закрыты до 14-го февр[аля].



207«Господи! Скоро ли кончатся наши муки!..»

4 февраля 1917 г.
Пришлось идти в штаб полка на медицинское освидетельствова-

ние для пригодности к авиационной службе. Были у доктора — вы-
дали удостоверения  — оказались годны. До  чего же не  люблю это 
шатание по  ходам сообщения, если бы они были хоть хороши, а  то 
прикрывают только ноги. Да притом еще здесь прорыв, пули так 
и поют.

<…> Был запрос, нет ли желающих офицеров в штурмовую команду. 
Я с Шуст[иковым] согласились лишь вместе, а иначе нет. Прап[орщик] 
Александров ушел в шт[урмовую] ком[ан]ду. Эх! Не блиндаж, а горе, 
да еще печка дымит, хоть маску надевай. Вся надежда на отпуск пропа-
ла, я перестал думать и об отпуске, и о командировке, т. к. тоже не на-
деюсь туда попасть.

Чуть не подстрелил своих разведчиков. Я пришел в секрет у про-
волочного заграждения и начал вновь прибывшему объяснять устрой-
ство бомбы. Видим, шагах в 150 силуэты у проволоки. Я кричу: «Кто 
идет?» — молчат, я еще раз, опять молчат, солдаты направили туда вин-
товки, я револьвер, а оттуда кричат: «Свои!». Оказывается, они заблу-
дились и, наверное, не желая себя открыть, не отвечали. Ведь подстре-
лили бы кого-нибудь.

А то пошли наши рот[ны]е разведчики в белых халатах, и с соседней 
роты тоже, на  нейтральной полосе они столкнулись, кричит: «Кто?». 
Каждый думает, что немцы. Наши отвечают: «Свои!». Не верят, гово-
рят: «Сдавайся!», тогда наш ун[тер]-оф[ицер] поднял вверх руки и по-
шел к ним, и тогда только они мирно разошлись.

5 февраля 1917 г.
Я дежурил, т. е. должен был всю ночь бодрствовать, проверять по-

сты и т. п. Прибегает дежурный и докладывает: «Немецкая разведка, 
против правого фланга!». Я туда. В кустах что-то есть. Направили пу-
леметы туда. Эх! И хорошо же работают наши пулеметы, не то что не-
мецкие, как пьяные, заплетаются и  спотыкаются. Немцы, конечно, 
удрали.

Часа в 4 утра немцы открыли по 4 роте и нашему левому флангу 
ураганный огонь. Хотели снять заставу — застава отошла в окопы и от-
крыла огонь, прогнали. На  другой день опять, но  теперь не  отошли, 
а покрошили их, один немец висит на проволоке, другого раненого при-
тащили в окопы и лежат еще двое убитых, может быть, есть и дальше, 
но не видно, т. к. кустарники.
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* * *
Как интересно идет фронт, стоит оглянуться назад, и там тоже све-

тятся ракеты. И это явление почти на каждой позиции.
* * *

Утомительно стоять долго на  позиции  — целый месяц. И  всё 
одно и то же. С наступлением вечера приходят дозоры с записками, 
ходим по прорывам. Телефонисты то и дело принимают телефоно-
граммы. До сих пор у нас еще не положена телефонная связь, во вре-
мя сильного обстрела провода обязательно рвутся, и рота отрезана 
от всего полка. Хорошо хоть выдали сигнальные ракеты для вызова 
артиллерии.

<…>

10 февраля 1917 г.
Утром произошел несчастный случай, один старый солдат 35 л. 

взял бомб, зарядил и спустил оба предохранителя, испугался и бро-
сил их около себя, его-то мало задело, но  одного тяжело ранило 
и  2-х легко. Вообще во  всех полках массы случаев ранений своими 
гранатами. Миллионы раз говорили солдатам о необходимости осто-
рожного обращения с  запалами и  бомбами, и  несмотря на  это, все-
таки продолжаются несчастные случаи. Ком[анди]р полка настаива-
ет, чтобы суд присудил одного из таких, которые ранят себя нарочно, 
к смертной казни, чтобы подействовать на других, но суду каждого 
в отдельности жаль.

С наступлением темноты рота пошла на позицию в бат[альонный] 
резерв. Сменили 3-ю роту 7-го полка. Здесь уже блиндаж прочней. 
С  вр[еменным] ком[андиро]м бат[альоном] пор[учиком] Ивановым 
жилось хорошо, хотя он и хотел посадить нас на уч[асток] 4 роты.

Однажды я написал письмо бывшему рот[но]му ком[анди]ру по 
училищу гв[ардейскому] капитану Тарасенко. И  вот получил ответ 
от  его супруги, которая пишет, что он умер в  д[ействующей] армии 
от  дизентерии, и  подпор[учики] Матвеев и  Смирнов, мои курсовые 
офицеры, убиты. Искренно жаль их. Я себе представить не могу, что 
они убиты. Кажется, давно ли они учили нас.

Говорят, в 6 роте обнаружили минную галерею прот[ивни]ка. На сле-
дующий день приехали ком[анди]р кор[пу]са со  штаба, нач[альни]к 
див[изи]и со штаба, корпусные минеры и пр. Выслушивали и пр. На-
чали сбоку прокапывать проход. Заложили 12 пуд. динамиту. Но взры-
вать ком[анди]р корпуса запретил, потому и  динамит вынули. Как 



209«Господи! Скоро ли кончатся наши муки!..»

и предполагали, там ничего не оказалось, просто земля мерзлая и где-
нибудь рубят дрова, а тут катится под землей.

13 февраля 1917 г.
Приехал шт[абс]-кап[итан] Дедученко. Он ни за что не хотел поме-

щаться в том блиндаже, где жил пор[учик] Иванов, он переехал к нам 
в блиндаж. Он хотел, чтобы и мы тоже остались с ним, но Симонов пе-
решел в другой блиндаж. Итак, я остался с ним. На вид это мрачный 
и угрюмый чел[овек], но и веселый временами. Часто напускает на себя 
с излишком вид грозного нач[альни]ка. Ужасно боится снарядов и нем-
цев. Спит даже в сапогах. Почему-то носит Владимира 4 ст., когда в по-
служном списке не значится. В общем, чел[овек] хороший. Может быть, 
боязнь снарядов объясняется тем, что он 2 раза контужен и 1 р[аз] ра-
нен. При каждом удобном случае, как перед боями и пр. опасностями, 
утекает из полка под видом болезни?..

28 февраля 1917 г.
Все эти дни мы по очереди дежурили побат[альонно] у телефона, 

по  приказанию Дедученки. На  фронте всё благополучно, изредка ка-
кая-нибудь перепалка.

Приезжал нач[альни]к див[изии], мы поставили указателей на каж-
дом перекрестке и даже с надписью: «Трестень [стрелка вправо], Киев 
и дальше».

Частенько я изводил пор[учика] Лозко, возьму трубку и начну под-
ражать Дедученке, а Лозко знает, что он им недоволен, и начинает тру-
сить, я на него кричу, а потом скажу: «Ну а в общем поверочка!». Ох! 
Он тогда меня давай ругать, а я трубку брошу.

Наконец дождались смены. После прихода смены наша рота, как 
и остальные, пошла на отдых в лес у кол. Трестень. В 3 час. ночи мы 
были уже на месте. Денщики пришли раньше и приготовили всё. На-
пившись чая, мы заснули в светлом и более лучшем блиндаже, чем там, 
со спокойной совестью.

* * *

2 марта 1917 г.
На этом месте мы уже стояли, так что всё было знакомо. Приехал 

подполк[овник] Карпов, назначенный к  нам в  помощники ком[анди]
ру полка. Этот человек, пожалуй, знаком каждому солдату и  боль-
шинству офицеров нашей дивизии. Он — наблюдающий за учебными 
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бат[альонами] и командами 102 див[изии]. Все роты пополнения про-
ходят через его руки. Дисциплина там ужасная, мордобийство про-
цветает. Только и  слышишь от  солдат, пришедших оттуда: «Нас там 
не учили, а гоняли и морду били». Действительно, многие были с си-
няками. У нас в полку сразу невзлюбили его, начинает сыпать своими 
замечаниями на всех.

3 марта 1917 г.
Вечером мы были вызваны в  собрание. Приехал нач[альни]к ди-

визии. Мы все думали, что предстоит наступление. Н[ачальни]к 
див[изии], взволнованный, нам заявил, что в  Петрограде революция 
и в России переворот государственного строя. Учреждено ответствен-
ное министерство во  главе с  председателем Гос[ударственной] думы 
М. Родзянко29. На нас произвело это известие радостное впечатление, 
какое-то новое чувство запало в душу, так и вести войну легче. По край-
ней мере, не будет измены, и война до полной победы.

4 марта 1917 г.
Говорят, что В[еликий] К[нязь] Николай Николаевич стал опять 

Верховн[ым] Главн[окомандующим]30 и что Государь31 отрекся от пре-
стола. Часа в  3 дня полк построили в  поле, и  ком[анди]р полка про-
читал Манифест об  отречении Государя от  престола с  наследником 
в  пользу брата Мих[аила] Алекс[андровича]32 и  приказ Ник[олая] 
Ник[олаевича]  — «повиноваться нач[альника]м, вести себя спокой-
но и  ждать новых распоряжений». И  еще раз повторялось, что войну 
во что бы то ни стало довести до победного конца. На меня это ужасно 
подействовало. Император отказался от престола, ведь это что-нибудь 
да значит. Учреждено временное Правительство, т. к. в своем Манифе-
сте В[еликий] К[нязь] Мих[аил] Ал[ександрович] хочет, если нужен 

29  Родзянко М. В. (1859–1924) — лидер партии октябристов, председатель 
Госдумы, один из видных участников Февральской революции.

30  Речь идет о  вел. кн. Николае Николаевиче (дяде императора Нико-
лая II), который в 1914–1915 гг. был Верховным Главнокомандующим и поль-
зовался большой популярностью в народе и общественных кругах.

31  Николай II (1868–1918)  — последний император Российской импе-
рии. В годы Первой мировой Верховный Главнокомандующий (с августа 1915 
по март 1917 г.).

32  Вел. кн. Михаил Александрович (1878–1918) — брат Николая II. В годы 
Первой мировой командовал Кавказской туземной конной дивизией.
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будет Царь, то пусть его выберет весь народ, а пока он тоже отказыва-
ется от престола.

Да! Величайшее событие мы сейчас переживаем. Но это, очевидно, 
всё к лучшему.

5–9 марта 1917 г.
С каждым днем мы узнаем всё больше и больше. Нам читают при-

казы уже Вр[еменного] Правительства, которое просит спокойно всё 
переждать, не волноваться. Из газет узнаем, что при помощи войск 
в Петрограде произошла революция и образовано Вр[еменное] Пра-
вительство из  членов Гос[ударственной] думы с  председателем кн. 
Львовым33. Пишут об  арестах прежних министров, раскрываются 
тайны Романовского дома, отношения Государыни к  стране, Виль-
гельму и Распутину. Боже! Какие ужасы! Государя в газетах разно-
сят ужасно. Государыню арестовали34. К Государю приехали депута-
ты и  заявили о  революции, о  перешедших на  сторону революц[ии] 
войсках и пр., он по их предложению решил отказаться от престола. 
Говорят, он хотел открыть Минский фронт, для того чтобы немцы 
усмирили восставших35. Всеми армиями признано Вр[еменное] Пра-
вительство.

10 марта 1917 г.
Пишут об упразднении полиции, жандармов и учреждении мили-

ций. По всем городам революционер[ские] движения, везде признано 
новое Правительство. Освобождены политические. Арестовали Госу-
даря, арестовали того человека, перед которым все раньше трепета-
ли и которого теперь срамят и на которого теперь почти не обращают 
внимания. Его отправили в Царское Село. Пишут, что дети его боль-
ны. Татьяна36 или сама отравилась, или ее отравили. В случае попытки 

33  Львов Г. Е. (1861–1925) — политический деятель, прогрессист, первый 
председатель Временного правительства.

34  Речь идет об императрице Александре Федоровне, которую в то время 
многие считали «германской шпионкой», а Распутина — главным сторонником 
сепаратного мира.

35  Хождение подобных слухов вовсе неудивительно, т. к. одной из причин 
падения легитимности императора были надуманные обвинения его в «тайных 
связях» с германцами.

36  Видимо, вел. кн. Романова Т. Н. (1897–1918) — дочь Николая II. Во время 
Февральской революции дети последнего императора тяжело заболели корью.
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Государыни защищаться обещали тяжелой арт[иллерией] разнести 
Александровский дворец со  всеми обитателями. Ген[ерал] Иванов 
с эшелоном Георг[иевских] кавалеров пытался отстоять трон, но и его 
арестовали37.

Торжество по Руси великое! Свободная Россия!!! Как это приятно!!!
Всюду митинги, собрания, обсуждения.

11 марта 1917 г.
Весь этот переворот у нас, на позиции, прошел тихо, мирно. Только 

удивлялись солдаты, зачем Царь отказался от престола: «Ну выгнал бы 
старых министров, Государыню, а сам бы остался», говорили они. Вот 
до чего привыкли видеть над собой власть, без которой, они думают, им 
будет хуже. А в общем большинство понимает создавшееся положение 
и довольны происшедшим переворотом.

Все свободные граждане!!! Как это хорошо! Никаких Превосходи-
тельств, Благородий уже не  существует, не  существует и  обращения 
на  «ты». Все офицеры обязаны называть на  Вы солдат, и  не нижни-
ми чинами, а солдатами, а они обязаны называть «г[осподи]н генерал, 
полковник, прапорщ[ик]». На этой почве масса инцидентов, но коми-
ческих. Придет солдат, и первый раз назовет «г[осподи]н прапорщик», 
а второй Ваше Благородие. Мы строго запрещаем называть нас благоро-
диями, ведь остатки рабства. Чем они ниже нас? Ничем. Только та раз-
ница, что мы добились науки, а они по вине Старой Власти даже не нау-
чены грамоте, вероятно, они нарочно хотели, чтобы русский мужик был 
серым, непонимающим. Сколько было и раньше, и теперь жертв за сво-
боду России. Теперь еще живые освобождены. Дезертиры сами явля-
ются к войск[овым] нач[альника]м для отправки на позиции. Солдатам 
разрешено быть где угодно, курить в присутствии оф[ицеров] и пр. Нам, 
молодым офицерам, ничего не  стоит привыкнуть к  новым порядкам, 
а вот каково старым оф[ицерам] со старым закалом... Ничего, и они при-
выкнут, только бы не вернулась старая деспотическая власть.

<…>

37  Иванов Н. И. (1851–1919)  — генерал, отличился еще в  русско-япон-
скую войну. В 1914–1916 гг. был главнокомандующим Юго-Западным фрон-
том. В марте был заменен генералом А. А. Брусиловым. Во время Февральской 
революции был послан с  находившимся в  Ставке Георгиевским батальоном 
для усмирения Петрограда (назначался главнокомандующим Петроградским 
округом). Войска, по сути, отказались ему подчиняться.
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12 марта 1917 г.
Часов в 10 ут[ра] полк построился на опушке леса, вышел полковой 

священник38, и мы, подняв два пальца вверх, принесли присягу Времен-
ному Правительству и  Родине, безо всяких целований и  пр., как было 
раньше.

Но вышла заминка с присяжными листами. Солдаты не хотели под-
писываться, хотели, чтобы лист был официальный с печатью, боялись, 
что он попадет в руки Старого Правительства, или когда все подпишут-
ся, внизу ком[анди]р полка напишет: «Не желаем», в общем, много ку-
рьезов. Все говорят: «Как люди, а потом я распишусь», и пр. И вот каж-
дый, ожидая, пока люди распишутся, не решался. В конце концов мы 
бросили и говорить по этому поводу.

Какой-то дурак, наверное, думая, что его кто боится или что 
свобода дает право писать что угодно, написал ком[анди]ру полка: 
«Г-н Шаматов! Убирайтесь из нашего полка! Иначе мы Вас <…> пе-
ревешаем, как мух. Вы нас мучаете, гоняете то на работы, то на заня-
тия. Наступать не пойдем, а пойдем на Вас и перевешаем всех Вас» 
и пр. Мы, конечно, долго смеялись. Ком[анди]р полка, собрав полк, 
объявил им это письмо. Говоря про себя, он растрогался, чуть не за-
плакал, жаль его. Солдаты были поражены письмом. Другое письмо 
было подброшено ком[анди]ру 10 роты: «Вы защищаете свои интере-
сы, — писали там, — Вам неприятно, что Вас сравнили с нами, а нам 
неприятно 3 года воевать, знайте, мы наступать не пойдем и миру до-
ждемся в этом лесу» и пр. Чрезвычайно глупое письмо, будто мы тут 
виноваты.

В[еликий] К[нязь] Николай Ник[олаевич] устранен от должности 
Верх[овного] Главноком[андующего] как член дома Романовых, на его 
место назначен ген[ерал] Алексеев39.

13 марта 1917 г.
В газетах только и  видны собрания, митинги и  пр. собрания, 

говорить-то говорили бы, да только побольше снарядов и  патронов 
делали, а  то всё манифестации, торжественные похороны павших 

38  К присяге приводил о. Владимир Борковский. См.: РГВИА. Ф. 2954. 
Оп. 1. Д. 60. Л. 1.

39  Алексеев М. В. (1857–1918) — генерал, выдающийся русский полково-
дец Первой мировой. С августа 1915 г. — начальник штаба Верховного Главно-
командующего.
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в революцию и пр., посмотрели бы, какие похороны здесь, как хоронят 
павших за ту же свободу России — закопают где попало и как попало. 
Поменьше торжеств, побольше дела!

14 и 15 марта 1917 г.
Вчера и сегодня наша 7-я рота говела, я вр[еменно] командую сей 

ротой. Я тоже исповедовался и причащался, всё происходило в самоде-
ланной церкви из плетней. Сделан алтарь, несколько икон, продаются 
свечи. Но всё не то, что дома, нет той торжественности службы.

Привезли кинематограф, показывали картины, слишком малы, 
но всё же они доставили нам и солдатам большое удовольствие.

За всё время отдыха нас гоняли на  работы и  занятия, почему мы 
очень устали и рады были идти на позицию.

Однажды на занятиях мы в небе заметили белое пятнышко, это, на-
верное, немцы пустили шары с прокламациями.

Был в  бане, баня ничего, вымылись хорошо. Идя назад, нам при-
шлось по  колено в  воде шагать по  болоту, не  особенно приятно после 
бани. На обратном пути заходили в штаб дивизии, я поиграл на пианино.

Заявил ком[анди]ру полка, что желаю ехать в отпуск и пр.

16 марта 1917 г.
В 9 час. наш полк выступил из бивака на позицию. Эх! И паршиво 

же идти по грязи и воде, ноги промокают ужасно, а воды, воды! Откуда 
она только берется.

Наконец добрались до своего участка. И вскоре я, как свободный 
от дежурства, заснул40.

17 марта 1917 г.
Позиция нельзя сказать чтобы была хорошая, но, во  всяком слу-

чае, стрельбы мало. До  противника далеко, до  3 тыс. шагов местами. 
Впереди Стоход разлился и получилось сплошное море, которое дохо-
дит до наших окопов — это хорошо, опасаться нападения уже нельзя, 
но зато скоро вода проникнет в окопы и блиндажи.

Пахнет весной, снег быстро сходит, солнце ярче светит и  теплее. 
Кругом лес, природа, в общем, стоять хорошо.

* * *

40  406-й полк сменил 407-й полк у урочища Воля по правому берегу р. Сто-
ход. См.: РГВИА. Ф. 2954 Оп. 1. Д. 60. Л. 2.
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19 марта 1917 г.
Погода становится всё лучше и  лучше. Снега уже не  видно, те-

плынь, прямо приятно прогуляться по лесу.
Узнал, что разрешили отпуска, я позвонил к адъютанту, чтобы он 

доложил ком[анди]ру полка, что я  хочу ехать в  отпуск. Он доложил 
и объявил, что я еду. Я, конечно, остался почти равнодушен, т. к. когда 
ждал, то его не было, а когда не ждал, оказалось, еду.

20 марта 1917 г.
С нетерпением жду 21-го, когда мне будет урваться домой.
С вечера начал писать письма, написал ровно дюжину. И никому, 

кроме Леши и Мих. Ник., не сообщил, что еду в отпуск.

21 марта 1917 г.
Вот уже и 21-е, сейчас 3 часа ночи, я дежурю, а товарищи офицеры 

спят. Приготовил белье и т. п., в общем, сборы коротки. Хочется спать, 
пожалуй, скоро лягу, невозможно перед отпуском до рассвета подежу-
рить. Прочитал газеты, хорошего мало, и плохого тоже, в общем, к нам 
мало отношения имеют, мы и так знаем, что дает победа врага над нами 
и что дает наша победа. Да! Но, в общем, буду спать до отпуска...
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