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Подписываясь на газету «Воскресение», Вы вносите 
посильный вклад в дело духовного просвещения!

Читайте в номере:

Пасха 1945 года в Дахау
Это было, наверное, самое необычное пасхальное богослужение 

в истории: изможденные, чудом выжившие узники лагеря смерти славили 
Господа Воскресшего.
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Над рекой Турой
Новая история детей войны. Ее героине не довелось стать свидетельницей 

оккупации. Она рассказывает о голодном, сиротском тыловом детстве.
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Убить дракона в себе
Отчего так легко мы поддаемся искушению осуждать несогласных 

с нами, вешать на них ярлыки? Как вышло, что еще недавние братья и со-
седи обвиняют друг друга — страшно подумать — в фашизме? И насколько 
они далеки от Истины?
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Православие в период 
разъединения Руси (XIII– XV вв.)

Русские земли были разобщены: северо-восток оставался вассалом Орды, 
западные же земли оказались под властью Литвы и Польши. Судьбы Право-
славных также были разными. Даже татары допускали больше свободы в де-
лах религии, чем католики...
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Помним и чтим... 
Фото Юлии Окуневой

Взвейтесь, знамена, 
                       над праздничным строем!

Вспыхни цветами, страна!
Головы выше, седые герои —
Вами страна спасена!
 
Вы одолели железо и пламя,
Ливни, жару и пургу,
Насмерть стояли живыми щитами,
Не уступили врагу.
 
Слава тебе! И, парад принимая,
Знай, постаревший Солдат:
Праздник великий — 9-е Мая
Будет и вечен, и свят!

Владимир Колодкин

С Днем великой Победы!

9 мая в белорусских храмах прошли 
панихиды по погибшим в годы Великой 
Отечественной войны. Определением 
Архиерейского Собора Русской Право-
славной Церкви установлено совершать 
в День Победы особое ежегодное поми-
новение усопших воинов за веру, Оте-
чество и народ жизнь свою положивших, 
а также всех страдальчески погибших 
в годы Великой Отечественной войны 
1941–1945 годов.

Для многих стало традицией перед 
началом парада и праздничных меропри-
ятий прийти в церковь, помолиться и пос-
тавить свечу в память о тех, кто жертвовал 
собой «за други своя». В полдень во всех 
православных храмах страны зазвонили 
колокола. В минском приходе свт. Нико-
лая Японского прошла акция «Бессмер-
тный полк». Люди пришли с портретами 
погибших в годы войны и умерших позже 
родственников, чтобы почтить их память 
совместной молитвой и крестным ходом.

Молитвенный вклад в проведение па-
мятных мероприятий внесли архиереи 
Белорусской Православной Церкви. Пат-
риарший Экзарх всея Беларуси принял 
участие в церемонии возложения венков 
к монументу Победы в Минске, которую 
возглавил Президент страны. Митропо-
лит Павел возложил к обелиску венок от 
имени православных верующих страны. 

В Витебске архиепископ Димитрий и 
представители городского духовенства 
приняли участие в возложении цветов к 
обелиску Победы. Епископ Бобруйский 
и Быховский Серафим принял участие 
в торжественном шествии ветеранов, 

воинов и жителей Бобруйска и митинге. 
В Гомеле шествие ветеранов возглавил 
председатель областного исполнитель-
ного комитета Владимир Дворник в со-
провождении епископа Стефана.

На территории мемориального ком-
плекса «Брестская крепость-герой» про-
шли мероприятия, в которых принял 
участие епископ Брестский и Кобринский 
Иоанн. В шествии к мемориальному ком-
плексу и торжественном митинге участ-
вовали более 70 тысяч человек, среди них 
примерно 300 ветеранов. 

9 мая в районе мемориального ком-
плекса «Курган Славы» в городе Гродно 
прошел военный парад. В числе почет-
ных гостей на параде присутствовал ар-
хиепископ Новогрудский и Слонимский 
Гурий. Торжественный митинг состоялся 
и в Полоцке на площади Свободы. К ве-
теранам Великой Отечественной войны, 
военнослужащим Полоцкого гарнизона и 
местным жителям обратились предста-
вители горисполкома, участники войны, 
а также архиепископ Полоцкий и Глубок-
ский Феодосий. 

Епископ Молодечненский и Столб-
цовский Павел принял участие в празд-
ничном митинге, который прошел в Пар-
ке Победы города Молодечно. В Слуцке в 
митинге и возложении цветов к братской 
могиле воинов-героев участвовал епис-
коп Слуцкий и Солигорский Антоний.

Во всех мероприятиях, которые про-
шли также и в других городах, участвовали 
руководители местных властей, предста-
вители общественных организаций, де-
ятели культуры и десятки тысяч горожан.
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ПЛАНЕТА ПРАВОСЛАВИЯ
Более 120 растений, упоминае-

мых в Ветхом и Новом Заветах, па-
ломники смогут увидеть на подворье 
Святых Праотцев в Хевроне (Изра-
иль). Сад библейских растений пред-
положительно займет около 8 гектаров 

земли подворья — это целый ландшаф-
тный проект, где растения будут распре-
делены по зонам и частоте упоминания 
в Библии. Экскурсии для паломников 
планируется начинать у Мамврийского 
дуба, где праотцу Аврааму явилась Свя-
тая Троица. Рядом со знаменитым ду-
бом вырастят и другие характерные для 
Святой Земли деревья — оливы, сосны, 
ливанский кедр и кипарис. Чуть выше на 
участке будет посажен виноград, а возле 
келейного корпуса предполагается раз-
бить цветник, где можно будет увидеть 
лилии, розы, а также некоторые редкие 
цветы, упоминаемые в Библии. В сере-
дине сада запланировано вырыть коло-
дец как символ очищения, обновления и 
Источника жизни — Христа.

16 апреля исполнилось 90 лет со 
дня кровавого террористического 
акта, совершенного коммунистами в 
1925 году в софийском кафедраль-
ном соборе Святой Недели, когда по-
гибла военная элита Болгарской армии 
и цвет болгарской интеллигенции. В 
связи с этим Браницкий епископ Григо-
рий, викарий Софийского митрополита, 
отслужил в соборе панихиду о трагичес-
ки погибших. Почтить их память пришли 
представители гражданских организа-
ций, журналисты и множество жителей 
Софии.С зажженными свечами в руках, 
со склоненными головами духовенство 
и миряне молились об упокоении душ 
213-ти убитых христиан, среди которых 
12 генералов, 15 полковников, 7 под-
полковников, 3 майора, 9 капитанов, 3 
депутатов и более ста мирных граждан, 
среди которых были и дети.

В Вашингтоне в русском храме свя-
того Иоанна Предтечи отслужили па-
нихиду по погибшим во время Второй 
мировой войны. После службы в сосед-
нем с храмом церковном доме прошел 
прием по случаю Дня Победы. Все средс-

тва, собранные там, были направлены в 
Россию для оказания помощи ветеранам 
Великой Отечественной войны. 

22 апреля неизвестные соверши-
ли поджог храма в честь иконы Божи-
ей Матери «Всех скорбящих Радость» 
в Киеве. Благодаря своевременному 
прибытию пожарной службы, огонь уда-
лось быстро ликвидировать.К счастью, 
во время пожара никто не пострадал.
Следует отметить, что это уже третий 
случай поджога храма Украинской Пра-
вославной Церкви в Бабьем Яру — мес-
те массовых казней в период Великой 
Отечественной войны. В прошлый раз 
злоумышленники во время поджога ос-
тавили возле храма записку с призывом, 
дискредитирующим УПЦ, а через неко-
торое время опубликовали в Интернете 
позорное видео преступления.

6 мая в Свято-Георгиевском Го-
родницком ставропигиальном мо-

настыре предстоятель Украинской 
Православной Церкви Блаженнейший 
Митрополит Онуфрий призвал паству 
молиться о мире. «Если у отца и матери 
есть десять детей, и они начинают вое-
вать друг против друга, то отец никогда 
не скажет чтобы старший убил младше-
го. Он говорит: «Примиритесь, простите 
друг другу». Наш праотец Адам не хочет, 
чтобы мы враждовали друг с другом. Он 
хочет, чтобы мы нашли в себе мудрость 
решать все проблемы, которые возни-
кают в нашей жизни, мирным путем. По-
тому что есть такие возможности, все 
возможно решить мирным путем. Но есть 
еще у каждого человека свое поле брани, 
где человек борется со своими грехами, 

со своими страстями, борется с дьяво-
лом, который постоянно восстает против 
нас. И на этом поле брани святой Георгий 
Победоносец особо помогает людям. Мы 
просим его помощи побеждать зло, кото-
рое живет внутри нас в виде греха, чтобы 
мы примирили себя с Богом. Потому что 
основа мира общественного, это когда 
человек живет в мире с Богом. Тогда он 
никогда не поднимет руки против второ-
го человека. Если этот мир теряется, то 
начинается война внутри, потом она вы-
ливается на семью, потом выливается в 
окружающий мир и в войну, когда берут 
оружие и идут друг против друга». 

В Сидней из США прибыл Преосвя-
щеннейший епископ Мэйфильдский 
Георгий, который будет исполнять 
обязанности викарного епископа Авс-
тралийско-Новозеландской епархии 

с титулом Канберрский. На следую-
щий же день в Петропавловском соборе 
в Стратфилде состоялась торжествен-
ная служба, на которой нового владыку 
представили священству епархии и при-
хожанам. В праздничные пасхальные 
дни на эту службу приехали священники 
почти из всех приходов епархии в Авс-
тралии и Новой Зеландии.

В преддверии дня памяти св. Ге-
оргия Победоносца израильскими 
властями возвращен Православной 
Церкви храм, некогда построенный в 
честь лиддийского великомученика. 
Старинная церковь, располагающаяся на 
территории деревни Шломи, построен-
ной на развалинах палестинского городка 
Басья, была закрыта с изгнанием из него 
арабов в 1948-м году. 27 апреля Патриарх 
Иерусалимский Феофил III в присутствии 
секретаря Патриархии митрополита Арис-
тарха и местного духовенства подписал 
договор о передаче храма во владение 
Иерусалимской Церкви. Местные власти 
представлял глава администрации Шло-
ми Джуби Нейман. В соответствии с за-
конами, разработанными министерством 
древностей Израиля, пастыри и паства 
смогут приступить к возрождению литур-
гической жизни прихода св. Георгия уже в 
ближайшее время. Со своей стороны ис-
полнительная власть деревни обязуется 
предоставлять верующим защиту от все-
возможных нападений радикалов.Также в 
течение месяца начнутся работы по рес-
таврации здания церкви, никоим образом 
не обновлявшейся почти семьдесят лет. 

Подготовила Ольга Михаленко

В Шарковщине открыли памятник свя-
щенномученику Константину Жданову. Ду-
ховный праздник начался в храме Успения 
Пресвятой Богородицы, который в начале 
XX века был построен усилиями самого 
священномученика. Божественную ли-
тургию совершил архиепископ Полоцкий 
и Глубокский Феодосий в сослужении ду-
ховенства Полоцкой епархии. Молились с 
ними и местные жители, и гости посёлка. 
По окончании литургии из Свято-Успенс-
кого храма вышел крестный ход. Второй 
крестный ход вышел из храма иконы Бо-
жией Матери «Всех Скорбящих Радость». 
После того, как два шествия встретились, 
верующие направились к памятнику-бюс-
ту святому Константину. 

Памятник пресвитеру Шарковщинс-
кому установлен около кинотеатра «Ра-
дуга», на пересечении улиц 17 сентября 
и Энгельса. Архиепископ Феодосий и 
председатель Шарковщинского райис-
полкома Николай Богович сняли пок-
рывало, открыв присутствующим лик 
святого угодника. Владыка Феодосий 
совершил чин освящения памятника. 

«В нашем городе радость сугубая, — 
обратился к присутствующим архиерей. — 
Ибо сегодня мы чтим память священному-
ченика Константина Жданова. Это плоть от 
плоти нашей земли и кровь от нашей кро-
ви. Это человек, которого воспитала и вы-
растила наша земля. Он стал свидетелем 

В Минск с Афона доставлены спис-
ки чудотворных икон Божьей Матери 
«Скоропослушница» и «Утоли моя печа-
ли». В минском приходе в честь иконы 
«Всех скорбящих Радость» их встречу 
возглавил Митрополит Минский и За-
славский Павел. Иконы, написанные 
в святогорской обители Дохиар, яв-

ляются даром приходу от семьи бело-
русских благотворителей Константина 
и Аллы Шавель. Образы, которые пока 
будут находиться в Свято-Евфроси-
ниевской церкви, предназначены для 
строящегося соборного храма в честь 
иконы Божией Матери «Всех скорбя-
щих Радость».

Патриарший Экзарх всея Белару-
си поздравил верующих с принесе-
нием бесценного дара. «Святая Гора 
Афон всегда была уделом Пресвятой 
Богородицы. И, конечно, наш народ 
православный, всегда почитал Матерь 
Божью, обращался к Ней за помощью. 
Поэтому для нас сегодня принесение 
со Святой Горы Афон этих двух икон —  
реальная, видимая связь наша с Афо-
ном. Будем надеяться, что эти иконы 
послужат ещё одним стимулом и сим-
волом нашего единства Православной 
Церкви», — отметил владыка. 

Воскресения Христова. И своей жизнью, и 
своей смертью доказал истинность Пас-
хи Христовой, что Христос действитель-
но воскрес. Он был Его служителем, был 
Его последователем. Святой Константин 
исполнил заповедь Христову: всякий, кто 
хочет идти по мне, да возьмёт свой крест, 
и по мне идет. И он пошёл за Христом. 
Мы — духовные дети отца Константина, 
мы его последователи. Мы должны учить-
ся и терпению, и молитве, и труду, и люб-
ви к Богу и ближнему».

В Афинах с 7 по 10 мая 2015 года 
проходила I Международная конферен-
ция «Электронные СМИ и православное 
пастырское душепопечение». Организа-
тором форума выступил Институт сохра-
нения и передачи духовных и культурных 
традиций «Святой Максим Грек» сов-
местно с православными порталами Бо-
гослов.ру и Orthodox Christian Network.

В ходе конференции была произ-
ведена оценка работы в области пас-
тырского служения посредством циф-
ровых технологий, проанализирована 
динамика православного присутствия в 
этой области, состоялось обсуждение 
перспектив дальнейшего развития рас-
пространения слова Божия в киберпро-
странстве.

В конференции прозвучали выступ-
ления 75 специалистов в области право-

славного душепопечения в Интернете — 
клириков и мирян из 21 страны.

В Почетный комитет конференции 
входили председатель Отдела внешних 
церковных связей Московского Пат-
риархата митрополит Волоколамский 
Иларион, управляющий делами Украин-
ской Православной Церкви митрополит 
Бориспольский и Броварской Антоний, 
председатель Синодального отдела ре-
лигиозного образования и катехизации 
Белорусского Экзархата епископ Бори-
совский и Марьиногорский Вениамин, 
а также архипастыри, представляющие 
Константинопольский, Александрийс-
кий, Антиохийский Патриархаты, Серб-
скую, Румынскую, Грузинскую, Кипр-
скую, Элладскую, Польскую и Албанскую 
Православные Церкви.

По материалам православных сайтов

К Богородице прилежно 
ныне притецем...

Священномучениче 
Константине, 

моли Бога о нас!

Проповедь 
в медиапространстве



№5 (190) май 2015 3

Хочется сказать о важном. Наде-
юсь, важном не только для меня. Но кто 
я, чтобы мои мысли заставили кого-то 
задуматься? Ведь об этом, важном, го-
ворили и писали многие авторитетные 
люди — напрямую, иносказательно, че-
рез искусство. Вот и заглавием статьи 
я взяла фразу из гениального фильма 
Марка Захарова по пьесе Исаака Швар-
ца «Убить дракона». Фильм, в котором 
играли лучшие актеры, имел большой 
успех. Да и вышел очень своевремен-
но  — в конце 80-х, когда стало возмож-
ным говорить вслух о том, что мировое 
зло — оно не где-то далеко. Оно рядом, 
оно в нас самих. Общество тогда было 
очень политизированно, фильм разби-
рали на цитаты, проводили паралле-
ли. Но вот об этом — «убить дракона в 
себе»  — думать хотели немногие.

Сегодня общество политизирован-
но еще больше. Желание делить на 
«черные» и «белые», 
«чужие» и «свои» до-
статочно примитив-
но. Попытки пере-
сматривать историю 
у одних вызывают не-
приятие, у других — 
восторг. Впрочем, 
восторг чаще у тех, 
кто по истории поч-
ти ничего не читал. 
Большой успех име-
ют попытки создать 
образ врага. Со-
здать, заклеймить, 
унизить, победить. 
Состряпать клише и размножить в умах 
«недумающих».

Легче всего разделить на своих 
и врагов по национальному признаку. И 
вот уже между вчерашними братскими 
народами, соединенными не только об-
щей историей, но и кровными, семей-
ными узами, кипит ненависть. Для одних 
все украинцы стали «укропами», «банде-
ровцами», для других русские — «ватни-
ками» и «колорадами». И уже зреет сила, 
готовая, когда весь этот кошмар как-то 
нужно будет заканчивать, ввести в умы 
не раз имевшую в истории успех вер-
сию о том, что во всем виноваты евреи. 
(Подобное мне приходилось не только 
читать в социальных сетях, но и выслу-
шивать… от священника).

А можно разделить «по партийному 
признаку». Объявить врагами всех ком-
мунистов, или всех либералов, или еще 
кого-то… Проходили уже не раз.

Трудно понять, как люди могут раз-
водить таких драконов в своих головах. 
Еще страшнее, когда это не просто люди, 
а воцерковленные христиане. Прокли-
нающие и ненавидящие, желающие зла 
и даже убивающие, и при этом верящие 
в свою правоту и в то, что Бог сейчас с 
ними (хотя ведь именно эта фраза  — «С 
нами Бог!» — была на пряжках ремней 
солдат Вермахта). Форумы, ленты ново-
стей, бесконечные разговоры… Откуда 
они взялись, эти персонажи? Священник 
Русской Православной Церкви, ненави-
дящий все русское. Исполнитель цер-
ковного устава, оправдывающий уби-
вающих инородцев русских скинхедов. 
Экзальтированная дама, оплакивающая 
детей Донбасса и желающая смерти 
украинским мальчишкам. Откуда?

Драконы бывают весьма культурны и 
обаятельны… Но одним из их любимых ви-
дов оружия всегда была ложь. Ее надо до-
бавлять в пищу не сразу всю, а по капель-
ке. Например, чтобы воспитать ненависть 
украинцев (белорусов, прибалтов и т.д.) 
к русским, можно приучить их к мысли, 
что все зверства большевиков — репрес-
сии, голодомор, лагеря — деяния России 
(умалчивая о российских жертвах боль-
шевистского террора). Не менее «дракон-
ская» и попытка возродить культ Сталина, 
выдавая его за «русскую идею». 

А почему так легко подобный бред 
приживается? Да потому, что умы к это-
му подготовлены, в том числе уничтоже-
нием прекрасной системы образования. 
Поколениям, не приученным читать, ло-
гически мыслить, анализировать, легче 

верить. Но не в Бога, ради Которого всю 
свою жизнь придется перекраивать, а в 
«агитки», в простенькие алгоритмы: ка-
кую кнопку нажимать, кого слушать, кого 
ненавидеть, кому в удобной ситуации, 
простите, морду набить.

Жизнь в простые алгоритмы не вкла-
дывается. Помните, как в алгебре учили: 
если А равно В, и А равно С, то и В равно 
С. Просто, ясно и без эмоций. Но «равно» 
нельзя заменить даже на “приблизитель-
но равно”, а уж тем более на «друг», «со-
юзник» и т.п. Тут все сложнее. Верующие 
разных конфессий в едином порыве с 
коммунистами шли в бой против фашис-
тов. Но не принимали богоборческого 
террора. А разве наши националисты ни 
в чем не едины с коммунистами? А как же 
героизация таких персонажей, как Кали-
новский? Для одних он велик своей нена-
вистью к России, для других — к царской 
России, что дела не меняет.

В преддверии юби-
лея Победы все споры 
обострились. История 
войны непроста, и многие 
ее страницы очень от-
личаются от того, что 
было написано в совет-
ских учебниках. Итог — 
спасение Европы от фа-
шизма — неоспорим. 
(Хотя и это — уже не 
для всех). Но есть еще 
много вопросов, о ко-
торых спорят и будут 
спорить — лишь бы ар-
гументированно, ува-

жая оппонентов, не переходя к оскорб-
лениям и угрозам. 

Почитающие величие подвига побе-
дителей имеют право осуждать неоправ-
данные потери, причина которых именно 
в большевистском приоритете идеи над 
ценностью человеческой жизни. Война 
была разной — и об этом 
свидетельствуют вос-
поминания переживших 
ее. Были немцы, хлад-
нокровно убивающие, а 
были те, кто делил хлеб 
с белорусскими детьми. Были белорусы, 
спасающие детей из гетто, а были и те, 
кто доносил на соседей, обрекая их на 
смерть. То же можно сказать о предста-
вителях всех народов.Был героизм, но не 
только. Была жестокость, грязь, насилие, 
мародерство. Такова война…

Слово «фашист» сегодня стало по-
пулярным. И не только в связи с воспо-
минаниями о Великой Отечественной. 
Этим словом клеймят друг друга поли-
тические оппоненты. Порой вкладывая 
в этот термин всегда негативные, но 
разные смыслы. В середине 90-х за-
мечательную статью «Фашизм – это 
очень просто. Эпидемиологическая 
памятка» написал Борис Стругацкий, 
знаменитый писатель-фантаст, в со-
авторстве с братом Аркадием создав-
ший бестселлеры «Трудно быть богом», 
«Понедельник начинается в субботу», 
«Пикник у обочины», «Сталкер» и многие 
другие. Время написания статьи в чем-
то созвучно теперешнему: Советский 
Союз рухнул, и на его обломках люди 
пересматривали историю, идеологию, 
шкалу ценностей и нормы морали. Если 
помните, время это отмечено ниспро-
вержением авторитетов, вспыхнувши-
ми в разных точках межнациональными 
конфликтами, всплеском антисемитиз-
ма  в России, невиданным ростом пре-
ступности. По словам Стругацкого, «фа-
шизм есть диктатура националистов. 
Соответственно, фашист — это человек, 
исповедующий (и проповедующий) пре-
восходство одной нации над другими, 

и при этом активный 
поборник «железной 
руки», «дисциплины-
порядка», «ежовых 
рукавиц» и прочих 
прелестей тоталита-
ризма.  И все. Больше 
ничего в основе фа-
шизма нет. Диктатура 
плюс национализм. 
Тоталитарное прав-
ление одной нации. А 
все остальное — тай-
ная полиция, лаге-
ря, костры из книг, 
война — прорастает 
из этого ядовитого 
зерна, как смерть из 
раковой клетки». 

Автор не искал 
признаков фашиста в 
других, он призывал 
находить и безжалос-
тно выкорчевывать их 
в себе. И еще весьма 
актуальные слова зна-
менитого фанаста: 
«Только, ради Бога, не 
путайте национализм 
с патриотизмом! Пат-
риотизм — это любовь 
к своему народу, а на-
ционализм — непри-
язнь к чужому. Патри-
от прекрасно знает, 
что не бывает плохих 
и хороших народов — 
бывают лишь плохие и хорошие люди. 
Националист же всегда мыслит катего-
риями «свои-чужие», «наши-не наши», 
«воры-фраера», он целые народы с лег-
костью необыкновенной записывает в 
негодяи, или в дураки, или в бандиты». 

Писатели-фантасты обладают неким 
даром предвидения грядущего. К сожа-

лению, чаще 
всего их слы-
шат немногие. 
Так ведь даже 
пророков не 
слушали!

Сегодня все зашло слишком далеко. 
Слова о христианском прощении вряд ли 
покажутся искренними тем, чьих близких 
сжигали в одесском Доме профсоюзов, 
извлекали из-под руин в Славянске, обре-
кали на смерть в Иловайском “котле”. Вну-
ки тех, кто плечом к плечу отстояли Победу 
70 лет назад, сегодня убивают друг друга, 
подогреваемые теми, кому выгодна эта 
война, эта злоба, а также теми, кто бес-
конечно подливает масло в огонь, сидя в 
удобных креслах за клавиатурой своих 
компьютеров.

 ...Впервые ждала с тревогой Дня По-
беды. Когда-то это был самый любимый 
праздник. Картинка из 
детства: небо синее, 
солнце золотое, лис-
тва уже ярко-зеленая, 
тюльпаны красные. И 
ветераны еще бравые. 
И нет бесконечных 
пропускных пунктов и 
оцеплений… 

Все уходило посте-
пенно. В 90-х, «выбра-
сывая» все советское, 
выбросили и патриотическое воспита-
ние. Помню, в 2001-м году мы с подру-
гой поехали в Брест, взяв с собой девя-
тилетних детей. Услышав наш разговор о 
том, что хорошо бы посетить Брестскую 
крепость, дочь с восторгом восклик-
нула: «Там что? Настоящая крепость? 
С замком и башнями?» Мне тогда стало 
страшно — наши дети ничего не знали 
про подвиг защитников Бреста, как и 
про другие героические страницы на-
шей истории. Через несколько лет в 
школах стали больше говорить о войне, 
но что-то уже было упущено. Тема, не 
впитанная с детства, не приживалась на 
вскормленной кока-колой и чупа-чупса-
ми почве. Да и наивно предполагать, что 
детвора, воспитанная на телепузиках и 
покемонах, сможет мыслить, как поко-
ление их родителей.

Пару лет назад пошли с друзьями 
гулять 9 мая по городу. Днем все было 
чинно. Но к вечеру город наполнился 
молодежью — странной, чужой, гром-
ко матерящейся и смеющейся, спле-
вывающей под ноги. С банками пива в 
руках они шли по улицам как хозяева, а 
припозднившиеся ветераны проходили 
мимо них как-то сутулясь, втягивая го-
ловы в плечи… Я тогда подумала, что это 
уже какой-то не наш праздник. И ведь 
никто не отнял — сами отдали…

Естественно, происходили из-
менения не только в умах наших де-
тей. Каким кошмаром казались 
новости о шествиях фашистов (быв-
шими они вряд ли бывают) в Риге? 
О нападениях на ветеранов во Львове? 
О подготовке отрядов боевиков, готовых 
убивать несогласных? О сносе памятни-
ков солдатам-освободителям в разных 
странах? Этот ряд можно продолжить... 
К той катастрофе, которая происходит 
сейчас в соседней Украине, шли поти-
хоньку.  Как и к той чудовищной разо-
бщенности людей, которую мы наблю-
даем сегодня повсюду.

И вот тревога — как пройдет праздник 
в нынешнем году. Я, конечно, не о пара-

дах и фейерверках. 
С этим, не сомне-
валась, все будет 
в порядке. Пред-
чувствия не обма-
нули. Пришлось 
столкнуться и с 
теми, для кого  это 
был не праздник, и 
с теми, кто пытался 
разодрать Победу 
на куски (отхватив 

себе получше). И вроде сама не винова-
та, а совесть неспокойна.  Стыдно за то, 
что рассорились внуки тех, кто насмерть 
стоял на этой земле. За то, что не обес-
печили достойную старость выжившим. 
За то, что уже с десяток лет центр горо-
да в такие дни превращается в большую 
пивнушку...  И лишь вера в то, что Господь 
способен поднять своих чад: с колен, из 
грязи, из тьмы безграмотности и беспа-
мятства, помогает не терять надежду.

Господи, пусть нигде и никто не уни-
зит стариков, прошедших ту страшную 
войну. Господи, останови и эту войну, ко-
торую мы чем-то, видно, заслужили. Гос-
поди, останови ненависть, пока она сов-
сем не поглотила человеческие сердца. 
Господи, вразуми нас, помоги собраться 
с силами и убить «наших» драконов…

Елена Михаленко

Убить дракона в себе

«Фашизм есть ложь, изрекае-
мая бандитами».

Эрнест Хемингуэй

«Только, ради Бога, не путай-
те национализм с патриотизмом! 
Патриотизм — это любовь к свое-
му народу, а национализм — не-
приязнь к чужому”.

Борис Стругацкий

Видящий в сердце своем 
след ненависти к какому-либо 
человеку за его какое-либо 
согрешение, совершенно 
чужд любви к Богу. Ибо лю-
бовь к Богу совершенно не 
терпит ненависти к человеку.

прп. Максим Исповедник

Грех ненависти очень распространен, и мало 
людей, свободных от этого греха, как и от осужде-
ния. Ты удивлен? Не удивляйся, друг мой! Кто не 
стяжал истинную христианскую любовь к ближне-
му, тот не свободен от ненависти, только грех этот 
настолько мерзок, что люди сами себя стыдятся, 
когда он проявляется, поэтому ненависть — один 
из тех грехов, который тщательно скрывается от 
постороннего взгляда и, к сожалению, даже от 
самого себя. Обманывают себя, будто ненависти 
нет, не каются в этом грехе, поэтому грех, прита-
ившись, живет и здравствует до времён, пока не 
выявится в болезненном приступе психоза. И тог-
да и окружающие не узнают человека, и человек 
сам себя не уз нает: 

— Откуда это?.. Что со мной?
— Помилуйте, неужели это та тихая, кроткая жен-

щина, какой мы знали ее? Невозможно! Что с ней?
Как с цепи срывается человек, подверженный 

страсти ненависти. Он подобен пьяному челове-
ку, потерявшему здравый рассудок. Он становится 
невменяем. Самые грубые и жестокие слова выле-
тают из его уст, он готов в клочья разорвать чело-
века, который вывел его из равновесия... В таком 
состоянии родители проклинают детей, дети — ро-
дителей, даже до убийства доходят.

Ты думаешь, Д., что таких людей можно изле-
чить пилюлями и микстурой? Нет, друг мой! Только 
любовь к ближним и смирение излечивают эту бо-
лезнь, этот тяжелый душевный недуг — ненависть.

Схиигумен Савва (Остапенко)

Откуда они взялись, эти 
персонажи? Священник Рус-
ской Православной Церкви, 
ненавидящий все русское. 
Исполнитель церковного ус-
тава, оправдывающий уби-
вающих инородцев русских 
скинхедов. Экзальтирован-
ная дама, оплакивающая 
детей Донбасса и жела-
ющая смерти украинским 
мальчишкам. Откуда?
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Пасха 1945 года в Дахау

Концентрационный лагерь Да-
хау, 27 апреля 1945 года. Последний 
транспорт с заключенными прибывает 
из Бухенвальда. Из первоначально на-
правлявшихся в Дахау 5.000 человек я 
был среди тех 1.300, которые пережили 
эту перевозку. Многие были расстреля-
ны, некоторые умерли с голоду, другие 
— от тифа…

28 апреля: Я и мои соузники слы-
шим бомбардировку Мюнхена, проис-
ходящую приблизительно в 30 км от на-
шего концентрационного лагеря. Когда 
звук артиллерии приближается с запада 
и севера, выдаются приказы, категори-
чески запрещающие заключенным под 
угрозой смертной казни покидать свои 
бараки. В то время, как солдаты «SS» на 
мотоциклах патрулируют по лагерю, пу-
леметы направлены на нас со стороже-
вых башен, окружающих лагерь.

29 апреля: К шуму от артиллерии 
примешались звуки пулеметных залпов. 
Свист гранат несется со всех сторон над 
всем лагерем. Вдруг белые флаги под-
нимаются над башнями, это — знак на-
дежды, что «SS» скорее будет сдаваться, 
чем расстреливать всех заключенных и 
сопротивляться до последнего челове-
ка. И тут, около 6 ч. вечера, слышится 
непонятный шум, исходящий откуда-то 
вблизи лагерных ворот, и который очень 
быстро усиливается… И, наконец, голо-
са 32.600 узников сливаются в своем ли-
ковании при виде первых американских 
солдат, появившихся прямо за колючей 
проволокой лагеря.

Некоторое время спустя, когда отклю-
чено электрическое напряжение, врата 
открываются и американские военнослу-
жащие заходят внутрь лагеря. Когда они 
с широко раскрытыми глазами смотрят 
на нашу изголодавшуюся толпу, страда-
ющую от тифа и дизентерии, они скорее 
походят на пятнадцатилетних подрост-
ков, чем на испытанных в бою военных.

Создается международный комитет 
из заключенных, который берет на себя 
управление лагерем. Продукты со скла-
дов «SS» передаются в распоряжение ла-
герной кухни. Один отряд американской 
армии также предоставляет некоторую 
провизию, и таким образом я впервые 
имею возможность отведать американ-
ской кукурузы. По распоряжению одного 
американского офицера радиоприемни-
ки изымаются у «выдающихся нацистов» 
в городке Дахау и распределяются меж-
ду разными национальными группами 
заключенных. Поступают новости: Гит-
лер покончил самоубийством, русские 
взяли Берлин, немецкие войска сдались 
на юге и на севере. Однако бои еще бу-
шуют в Австрии и Чехословакии…

Конечно, я все это время отдавал 
себе отчет в том, что эти многозначи-
тельные события происходили во время 
Страстной седмицы. Но как мы отметим 
ее, помимо нашей тихой, частной молит-
вы? Один соузник и главный переводчик 
Международного комитета заключенных,  
Борис Ф., навестил меня в «блоке 27» 

Как известно, Пасха в 1945 году совпала с днем памяти великомученика Ге-
оргия. И хотя при Советской власти об этом не принято было говорить, десят-
ки тысяч верующих видели в этом не просто совпадение. Везде, где возможно, 
служились благодарственные молебны, начинавшиеся торжественным «Христос 
воскресе!» Но, пожалуй, самым необычным воспоминанием о тех днях служит 
воспоминание бывшего узника «R 64923» концентрационного лагеря Дахау Гле-
ба Александровича Рара — известного церковного и общественного деятеля 
первой русской эмиграции. Рассказ был написан в 1998 г. на английском языке. 
Ниже приводится перевод, сделанный в 2006 году после кончины автора.

Существует легенда, что во время выборов 1933 года почти все население 
немецкого города Дахау проголосовало против Гитлера. Придя к власти, фюрер 
построил здесь концлагерь с учетом розы ветров так, чтобы дым от труб крема-
тория как можно чаще доносил запах сгоревшей плоти в сторону Дахау… Сейчас 
на территории лагеря действует Свято-Воскресенская часовня, которая была 
построена отрядом Западной группы войск Российской Армии незадолго до ее 
вывода из Германии в августе 1994 года. Инициатором строительства был Г. А. 
Рар. За престолом часовни находится большая икона, на которой изображены 
ангелы, отворяющие врата концентрационного лагеря Дахау, и Сам Христос, 
выводящий пленных на свободу. Помимо православного храма, в концлагере 
действуют католический и протестантский. От сооружений той поры остались 
стены с башнями и колючей проволокой, и печь крематория. Бараки, в кото-
рых жили заключенные, разобраны; огромная пустошь, засыпанная щебенкой 
— основная часть территории лагеря.

— моем бараке для зараженных тифом, 
чтобы уведомить меня о предпринима-
емых попытках организовать совместно 
с Греческим и Югославским комитетами 
заключенных православное богослуже-
ние в день Святой Пасхи 6 мая.

Среди заключенных находились пра-
вославные священники, диаконы и мо-
нахи со Святой Горы Афон. Но не было 
ни облачений, ни каких-либо книг, икон, 
свечей, просфор, вина…  Попытки раз-
добыть все эти предметы из русского 
прихода в Мюнхене не были увенчаны 
успехом, поскольку американцам не 
удалось найти кого-либо из этого прихо-
да в разрушенном городе.

Несмотря на это, удалось решить не-
которые из проблем: приблизительно 
400 католическим священникам, заклю-
ченным в Дахау, было разрешено остать-
ся вместе в одном бараке и служить мес-
су каждое утро перед уходом на работу. 
Они нам, православным, предложили 
воспользоваться их молитвенной комна-
той в «блоке 26», который был как раз на-
против, через улицу от моего собствен-
ного блока. Кроме деревянного стола 
и списка иконы Ченстоховской Божией 
Матери, висевшей на стене над столом, 
часовенка была совершенна пустой. 
Первообраз святыни происходил из Кон-
стантинополя, откуда был привезен в г. 
Бельц в Галиции. Но впоследствии икона 
была отнята у православных польским 
королем. Однако когда русская армия 
изгнала наполеоновские войска из Чен-
стохова, аббат Ченстоховского монас-
тыря вручил список иконы Императору 
Александру I, который поставил ее в Ка-
занском соборе в Санкт-Петербурге, где 
она почиталась верующими до самого 
захвата власти большевиками.

Нашелся и весьма изобретательный 
выход из положения в связи с облачени-
ями. Были взяты холстинные полотенца 
из больницы наших бывших SS-совских 
надзирателей. Когда два полотенца сши-
вали вместе по длине, они образовыва-
ли собой епитрахиль, а когда их сшива-
ли вместе по концам, получался орарь. 
Красные кресты, первоначально пред-
назначенные для ношения медицинским 
персоналом SS-совской охраны, были 
прикреплены к полотняным облачениям.

В день Святой Пасхи, 6 мая (23 
апреля по церковному календарю), 
который знаменательным образом в 
этом году приходился на день памяти 
св. великомученика Георгия Победонос-
ца, сербы, греки и русские собрались у 
барака католических священников. Не-
смотря на то, что русские в Дахау со-
ставляли примерно 40% от общего числа 
заключенных, только немногим удалось 
принять участие в богослужении. К тому 
времени  «репатриационные офицеры» 
специального отряда «СМЕРШа» уже 
прибыли в Дахау на американских воен-
ных самолетах и начали возводить новые 
отгородки из колючей проволоки с це-
лью изолировать советских граждан от 
прочих заключенных, что было первым 

шагом для приготовления их к возмож-
ной насильственной репатриации.

За всю историю Православной Церк-
ви, вероятно, не было такого пасхального 
Богослужения, как в Дахау в 1945 году. 
Греческие и сербские священники и серб-
ский диакон облачились в самодельные 
«ризы», которые они надели на серо-го-
лубые полосатые одежды заключенных. 
Затем они запели песнопения, переходя 
с греческого на церковно-славянский, а 
затем снова на греческий. Пасхальный 
канон, пасхальные стихиры — все пе-
лось наизусть. 
Евангелие — «В 
начале было 
Слово» — так-
же по памяти. 
И, наконец, 
Слово свт. Ио-
анна Златоуста 
— тоже по па-
мяти. Молодой 
греческий мо-
нах-святогорец 
встал перед 
нами и произ-
нес его с таким 
проникновен-
ным энтузиаз-
мом, что мы его 
никогда не за-
будем до конца 
нашей жизни. Казалось, что сам Иоанн 
Златоуст говорил через него к нам и так-
же ко всему остальному миру! 

Восемнадцать православных свя-
щенников и один диакон, в большинстве 
— сербы, участвовали в этой незабыва-
емой службе. Подобно расслабленному, 
которого через отверстие в крыше опус-
тили перед ногами Христа Спасителя, 
греческий архимандрит Мелетий был 
принесен в часовню на носилках, где он 
пробыл лежащим во время всего бого-
служения.

Священнослужители, участвовавшие 
в пасхальном богослужении в Дахау в 
1945 году, теперь поминаются за каж-
дой Божественной литургией в русской 
Часовне-памятнике в Дахау вместе со 
всеми православными христианами «на 
месте сем и в иных местах мучения уму-
ченных и убиенных».

Свято-Воскресенская часовня в 
Дахау, которая была построена отря-
дом Западной группы войск Российс-
кой Армии незадолго до ее вывода из 
Германии в августе 1994 года, являет 
собой точную реплику северно-рус-
ской шатровой церкви или часовни. За 
престолом часовни находится большая 
икона, на которой изображены ангелы, 
отворяющие врата концентрационного 

лагеря Дахау, 
и Сам Хрис-
тос, выводя-
щий пленных 
на свободу.

Сегодня я 
хотел бы вос-
пользоваться 
случаем и поп-
росить вас,  
православных 
христиан во 
всем мире, 
сообщить нам 
имена иных 
православных 
братьев и сес-
тер, заклю-
ченных и по-
гибших здесь, 

в Дахау, или в прочих нацистских кон-
центрационных лагерях, для того что-
бы мы смогли включить их в наши мо-
литвы.

 А если вы сами когда-нибудь попаде-
те в Германию, не премините посетить 
нашу русскую часовню на территории 
бывшего концлагеря Дахау и помоли-
тесь за всех замученных «на месте сем 
и на иных местах мучения».

ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ! 
По материалам сайтов «Татьянин 

день», «Православие и мир» 

Жена мундир отгладит ладно —
Пусть скроет все рубцы от ран.
Дед вновь в строю пойдет парадном:
Он — командир, он — ветеран.

Не только радость праздник прочит — 
Увидеть фронтовых друзей, 
Ведь с каждым годом строй короче,
И с каждым годом шаг грузней…

Парад для деда — не забава.
Дойти. Увидеться. Обнять.
Проверку личного состава 
Произведя, не зарыдать.

Сереги больше нет, Петруши…
Клим слег совсем, звонил вчера.
Кто эта милая старушка?
Да это ж Томка, медсестра!

Ах, как она была красива!
Как все стремились в медсанбат —
От рядового до комдива,
Но каждый был ей — просто брат…

Они украшенным проспектом
Под звуки маршей боевых
Пройдут под знаменем победным
С букетами цветов живых.

Концерт. «Землянка» и «Платочек»…
Гармонь поет, в душе щемит…
А этот вальс… Вот этот — точно! —
Из довоенных ведь — звучит.

Играют «От Москвы до Бреста»,
«Последний бой» и «Шел солдат»…
Горит на солнце медь оркестра.
Но ярче — ордена горят.

И обратит их память вскоре
В тех бравых молодых мужчин…
Забыты старческие хвори,
Не видно Томкиных морщин!

Мелькнут дороги фронтовые
Так ясно, будто бы вчера…
Эх! Были то года лихие,
Горячая была пора!

Утихнет музыка, и в парке
Они останутся одни,
Как драгоценные подарки
Перебирая годы, дни…

О том, что близко, час за часом
Пойдет неспешный разговор.
Что пишет из Одессы Вася?
Как в Мурманске живет Егор?

И как оно там — за границей?
Литовец Янис — ничего,
Здоров и Гогия в Тбилиси.
А Паше в Риге каково?

И тех, кто предал душу Богу,
Они сегодня помянут.
По капельке — 
  нельзя им много —
Из старой фляжки разольют.

Убит Никита был под Брянском…
Под Минском — 
  Саня и Тигран.
Антон — под Франкфуртом 
   германским.
А сколько позже уж, от ран…

И Костю помянут. И Федю —
Не брала ни одна из пуль,
Дошел целехонек к Победе —
А вот поди ж ты, взял инсульт…

Начнет смеркаться. И, прощаясь,
Им скажет дед — в который раз:
«Дожить до следующего мая!
Ребята, просьба. 
  Не приказ…»

Елена Михаленко

Литературная  гостиная

ПАРАД  ВЕТЕРАНОВ



№5 (190) май 2015
5

Куст жасмина
Детям

Рубрика подготовлена в сотрудничестве
 с порталом БрайЛенд Международного 

творческого объединения детских авторов. 
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Константин Вуколов

В вагоне поезда людей было немно-
го. Сашка покрутился в проходе, пока-
чался на поручнях и с интересом стал 
рассматривать пассажиров.

В соседнем купе друг напротив дру-
га сидели молодой солдатик и аккурат-
ненькая старушка в платочке и нарядной 
сиреневой кофте с кружевным воротнич-
ком. В руках старушка держала букет бе-
лых цветов, источающий нежный весен-
ний аромат. Она смотрела на солдатика 
подслеповатыми глазами, по-доброму 
улыбалась и что-то говорила. Так иногда 
улыбалась Сашки-
на бабушка, когда 
долгими зимними 
вечерами вязала 
ему носки и расска-
зывала разные ис-
тории. Сашка при-
слушался. Говорила 
старушка тихо, бе-
режно разматывая 
клубок своих вос-
поминаний:

— В сорок пер-
вом, когда началась 
война, мы с братом 
маленькими были: ему пять, а мне шесть 
весной исполнилось. Жили мы в деревне 
с родителями и старшим братом. Роди-
тели до ночи в поле работают, старший 
брат за хозяйством смотрит, в школе 
учится, я за младшеньким хожу. Вместе 
играем, вместе гусей на выгон гоняем, 
козу пасём.

А тут война… Отец на фронт ушёл, 
брат тоже хотел, только его не взяли, — 
он в городе на заводе работать остался.

Красная армия с боями отступала. 
Помню, как поезд на станции разбомби-
ли, и раненые поползли через село.

Утром проснулись, а на улице, в ого-
роде, на выгоне за селом, где гусей пас-
ли, — раненые бойцы лежат. Кто с ногой 
перевязанной, кто с повязкой на глазах. 
Смирные лежат, и так их много, будто 
весь состав после боя у нашей деревни 
выгрузили. А на следующее утро выхожу 
на улицу: нет никого. Куда красноармей-
цы подевались? Может, ночью партиза-
ны их забрали? — взрослые не говори-
ли, а мы, дети, и не спрашивали.

Два дня тишина стояла, а потом на-
чалось: крики, ругань, взрывы. Мама нас 
в огороде в яме прятала. Меня и брата 
одеялом прикрыла, да разве от взрывов 
одеяло убережёт? Страшно было. Уши 
от грохота болели. Помню, как землёй 
нас присыпало после взрыва. Камни 
полетели. Мне в голову чем-то попало, 
кровь пошла. Брат плакал, а я ничего, 
терпела.

Потом помню, как немецкие солда-
ты в нашем дворе расположились. Нас 
из дома выгнали, в доме офицер посе-
лился, а мы в сарай к соседям пошли. У 
офицера повар рыжий в услужении был. 
Звали его Ганс. Он детей любил, под-

кармливал: то кусок хлеба даст, то суп в 
миску нальёт.

— Нюша, Нюша, — звал он меня, — 
ком (иди — значит), — и конфету мне 
протягивает.

У Ганса в Германии дочка маленькая 
осталась — скучал он, видно, по ней 
очень.

Офицер, если детей во дворе увидит, 
на Ганса кричит, за пистолет хватается. 
Мы с братом наутёк. Наутро опять к Гансу 
огородами пробираемся. Глупые мы были 
и голодные. Мать, конечно, не знала, а то 

задала бы нам по 
первое число.

Как-то пошла я в 
самый дальний ко-
нец огорода, туда, 
где выгон начинает-
ся, вдруг вижу: из-
под куста жасмина 
ноги чьи-то торчат. 
Мы с девчонками 
под этим кустом в 
«дочки-матери» иг-
рали. Домик там из 
листьев лопуха со-
орудили. Подхожу 

ближе: солдат раненый лежит. Гимнас-
тёрка разорвана, нога перебинтована, 
бинты в крови, пилотка с красной звез-
дой рядом лежит.

— Пить, пить… — шепчет раненый.
Я бегом к колодцу, воду из ведра в 

кружку набрала и — к жасмину. Вече-
ром мама картошку в чугунке оставила, 
я за картошку — и опять к раненому. Даю 
ему, а он шепчет:

— Никому не говори, слышишь, ни-
кому!

— А мамке?
— Мамке тоже не говори…. Если не-

мцы узнают, всех расстреляют…
Кормила я его с неделю, воду носила, 

картошку в мундире, хлеб. Матери сказать 
боялась. Как-то прихожу: нет моего ране-
ного. Уполз солдатик. За селом лес, там 
партизанский отряд. Про партизан я уже 
потом узнала, после войны. А тогда горе-
вала, к разговорам взрослых прислуши-
валась: не расстреляли ли немцы моего 
красноармейца? Но в деревне было тихо.

А ещё через неделю добрый знак мне 
был: куст жасмина зацвёл. Значит, жив 
мой солдатик, — обрадовалась я. С той 
поры для меня нет лучшего цветка, чем 
этот.

Старушка протянула букет сидящему 
напротив неё юноше.

— Возьми, сынок, в память о том сол-
датике…

От станции домой Сашка возвра-
щался притихший. Он всё думал и ду-
мал о раненом красноармейце, о Нюше 
и её маленьком брате, о злом офицере 
и добром Гансе, и среди распустивших-
ся весенних цветов искал взглядом куст 
жасмина.

Лидия Огурцова

МОЛИТВА
Летела молитва над лесом и долом,
То веток деревьев касаясь подолом,
То в самое небо пушинкой взлетая,
Летела такая молитва простая:

О папе и маме,
О бабушке с дедом,
О брате, сестрёнке,
О детях соседа,

О детях посёлка,
О детях страны,
О мире огромном,
Чтоб жил без войны…

И в мире притихли все войны и битвы,
Поскольку над миром летела молитва.

Татьяна Шипошина

ПРОСТИ МЕНЯ, БЕРЁЗА…

В лихое время детства нет, 
В войну взрослеют рано. 
И я ушёл в двенадцать лет
В бригаду к партизанам. 
 
Связным нередко я ходил, 
И как-то в воскресенье
Меня отправил командир
С секретным донесеньем. 
 
Я пересёк большой овраг
И вышел к роще белой. 
А там укрылся хитрый враг 
С недремлющим прицелом. 
 
Он землю русскую топтал, 
И нивы, и дубравы. 
Он сыпал огненный металл
Налево и направо. 
 
К берёзке хрупкой я приник, 
Но враг был чуток, зорок. 
Пальнул в берёзу напрямик, 
Услышав тихий шорох. 
 
Огонь из чёрного ствола
Ударил в белоснежный. 
Берёзка пули приняла
Своей корою нежной. 

Меня берёзка, словно мать,
Спасла от страшной встречи.
Ветвями стала обнимать
За шею и за плечи.

От верной смерти сберегла, 
А после урагана
Стояла трепетна, бела, 
И капал сок из раны. 
 
Я ствол прохладный целовал, 
Молился за спасенье. 
Потом на дальний перевал
Доставил донесенье. 
 
…Седой и сам, и все друзья. 
Война в далёком прошлом. 
Но я вернулся в те края, 
К берёзоньке хорошей. 
 
Увидел я — на склоне дня
Светлеет пень белёсо. 
Ведь ты погибла за меня. 
Прости меня, берёза…

Наталья Иванова

 
ВОТ ОНА, ЗНАЧИТ, КАКАЯ, 

ВОЙНА…

Мама взяла малыша на базар.
Он деловито смотрел на товар.
Вдруг из толпы меж рядами возник
Очень седой одноногий старик.

— Мама, — малыш прошептал, 
   — не пойму,
Тот человек без ноги почему?
— Ногу старик потерял на войне…
— Жалко… Теперь-то понятно и мне:

Вот она, значит, какая, война…
Мне даже в играх война не нужна!

Вагит Атаев, 
перевод с кумыкского — 

Любовь Шубная 

СОЛДАТСКАЯ КАША
Праздничные звуки — 
Гром победных маршей,
Полевые кухни
Угощают кашей

Гречневой, перловой — 
Самой настоящей,
Что не как в столовой,
И вкусней домашней,

Чуть дымком пропахшей.
Ешьте, пацанята!
Говорят, от каши
Сила у солдата.

ОДИН ИЗ МНОГИХ…
Он влезал на тополь старый,
Чтоб дотронуться до неба,
И мечтал о дальних странах,
Где пока ни разу не был.
 
Он хотел увидеть море,
Вдаль уплыть оно манило,
Но пришло большое горе,
Мир собою заслонило.
 
Налетели злые орды
Сотворить лихое дело.
За страну родную гордый
На защиту встал он смело.
 
Горя страшного дороги
Исходил на поле ратном…
Мальчик стал одним из многих
Не вернувшихся обратно.

Константин Вуколов

ПРОСТОЙ СОЛДАТ 
Нарисую танк и пушку,
И блестящий самолёт,
А солдатика-игрушку
Перевозит вездеход.

На стене большое фото:
Дед с друзьями на войне.
Он писал: «Домой охота,
Без любимых трудно мне…»

Дед погиб под Сталинградом,
Был он первым, как всегда.
Я в руке держу награду —
Золотистая звезда.

В самый главный праздник мая
По стране идёт парад,
А со стенки, улыбаясь,
Смотрит дед, простой солдат.

Елена Долгих

 МОЙ ДЕД ОСТАЛСЯ НА ВОЙНЕ

А мне приснился день вчерашний,
И я как будто на войне
С врагом схватился в рукопашной
И победил. И… страшно мне!

Повержен враг, но ком у горла —
Вот рядом смерть и тишина…
Идёт и сеет всюду горе
Старуха злобная — ВОЙНА.

Не познакомился я с дедом,
Он там остался навсегда…
И в слове радостном — ПОБЕДА!
Есть привкус горечи — БЕДА.

Наталья Капустюк 

ДНЮ ПОБЕДЫ ПОСВЯЩАЕТСЯ
В хороводе дружбы —
Всех народов дети!
Что для счастья нужно?
МИР НА ВСЕЙ ПЛАНЕТЕ!

Бомбы и ракеты —
Взрослые игрушки.
Бомбы и ракеты —
Злости погремушки!

Лучше не бывает
Слов на белом свете:
Счастье. Солнце. Дружба.
Мир. Любовь. И дети!

Нина Пикулева

Знаешь ли ты 
православные праздники?

Загадки для детей
Весть летит во все концы:
Трубят Ангелы-гонцы,
В небесах поют Христа: 
Он от тления восстал!
То не выдумка, не сказка,
Главный праздник — наша…

Так, в событьях 
  всяких-разных,
Как одно мгновение,
Половинка уж от Пасхи —
День …

Что за чудо? 
  Это ново:
На апостолов Христовых
В виде пламенных языков
Бог — 
 Святый Дух сводится.
Так явила нам себя 
Пресвятая …

Окружит меня заботой
Ангел Божий —
Дух ...
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Православие в период 
разъединения Руси (XIII– XV вв.)

Начавшийся в XII — середине XIII века 
процесс политического разъединения 
Руси изменил геополитическое положе-
ние восточнославянских земель. Уже к 
cередине XIII в. северо-восточная Русь 
оказалась в вассальной зависимости от 
Орды; в XIV — начале XV вв. Полоцкая, 
Турово-Пинская, Витебская, Смоленс-
кая, земли Черной Руси, Северская зем-
ля, Волынь, Подолия и Киев — в составе 
Великого княжества Литовского. Черво-
ная Русь в 1339-40 гг. была присоедине-
на к Польше. Судьба земель, составляв-
ших наследие великого князя Киевского 
Владимира, сложилась неодинаково. 

Монголо-татарская оккупация вос-
точных земель Руси существенно отлича-
лась от литовско-польского владычест-
ва, с которым столкнулись юго-западная 
Русь. Колонизовав северо-восточную 
Русь, монголо-татары не обращали в 
свою веру ее жителей. Погромы разру-
шали лишь материальную культуру. На 
пепелищах вырастали новые храмы и 
города. Культура северо-восточной Руси 
в условиях иноземного ига, даже утрачи-
вая лучшие свои достижения, оставалась 
самоидентичной, была ориентирована на 
домонгольскую культуру и продолжала ее 
традиции. Процесс собирания русских 
земель, проводимый великими князьями 
Московскими в XIV веке, сопровождался 
идеей о наследовании духовно-полити-
ческого авторитета Византии. Своего 
апогея он достиг в конце XV в. при Вели-
ком князе Московском Иване III.

Иначе складывались отношения Церк-
ви и государства в великом княжестве Ли-
товском. Занимавшие великокняжеский 
стол князья литовские, начиная от Мин-
довга и кончая Ольгердом, как и подав-
ляющее число их соплеменников, были 
язычниками, несмотря на временное пре-
бывание в Католичестве или Православии. 
Привязанностью к язычеству правителей 
ВКЛ объясняется то обстоятельство, что 
в XIII — первой половине XIV века на «рус-

ских» землях Великого княжества Литовс-
кого строительство каменных храмов поч-
ти прекратилось, количество основанных 
монастырей было невелико. Посещение 
митрополитами Киевскими западнорус-
ских епархий, уже проживавшими в севе-
ро-восточной Руси, было затруднено. Так, 
когда митрополит Алексий в 1358 г. при-
ехал в Киев, входивший в сферу полити-
ческого влияния Ольгерда, он был схвачен 
и посажен в темницу, из которой с трудом 
бежал. Православие для великих князей 
Литовских оставалось лишь аргументом в 
борьбе за власть и не исключало гонений 
на православных. Именно в это время три 
придворных князя литовского Ольгерда: 
Антоний, Евстафий и Иоанн — приняли му-
ченическую кончину за исповедание Пра-
вославной веры (1347). И несмотря на то 
что основы древнерусской государствен-
ности и Православие являлись фундамен-
том формирования нового государствен-
ного объединения, они уже тогда не были 
тождественны. Не случайно в 1274 г. не-
зависимый «Смоленск предпочел доб-
ровольное присоединение к Золотой 
орде литовской оккупации… просил 
принять его в состав улуса Джучиева, 
чтобы получать помощь против посяга-
тельств Литвы, и на время стал щитом 
России… А ведь татары даже близко не 
подходили к Смоленску» (Гумилев Л. Н. 
«Древняя Русь и Великая степь»). 

До присоединения к польской короне в 
1340 г. Червоная Русь, сохраняя самосто-
ятельность, имела возможность свободно 
общаться с Византией и западными стра-
нами. Однако после смерти последнего 
правящего представителя дома Рюри-
ковичей польский король Казимир Вели-
кий фактически оккупировал эти земли, 
придав оккупации форму династической 
унии. Казимир оставил Галицкой земле 
полное самоуправление, удержал в ней 
все прежние законы и учреждения, выра-
ботанный веками общественный строй и 
полную свободу исповедания по обряду 

Восточной Церкви. Однако на деле нача-
лась активная колонизация Галицкой Руси 
со стороны Польши. Основным средс-
твом полонизации края Казимир считал 
распространение здесь Католицизма. По 
инициативе Казимира в Галиции создают-
ся католические епископские кафедры. 
Позже в Галицкую Русь вызываются бра-
тья-францисканцы для миссионерской де-
ятельности среди 
«схизматиков»,  — 
как теперь начи-
нают называть 
здесь православ-
ных, которыми 
являлось все сла-
вянское населе-
ние. В результате 
целенаправлен-
ной колониза-
ции захваченных 
земель польс-
ко-католическое 
влияние к началу 
XV в. занимает 
в Галицкой Руси 
господствующее 
положение; Пра-
вославие пре-
вращается здесь 
в конфессию в 
лучшем случае 
терпимую, но 
чаще откровенно 
теснимую. Пос-
тепенно эта часть Руси утрачивает свою 
культурную и историческую идентичность, 
перетягивается в сферу влияния запад-
ноевропейской католической культуры, 
под воздействием которой здесь форми-
руются особая внутренняя организация, 
обычаи, язык и т.д., так что «эта Русь… 
значительно отличалась от других рус-
ских земель» (Беднов В. А. «Православ-
ная Церковь в Польше и Литве»).

Конфессиональная ситуация на зем-
лях ВКЛ резко меняется с принятием 

Кревской унии, все литовцы-язычники 
должны были принять Католичество, им 
запрещалось вступать в браки с право-
славными, «пока наперед русин или ру-
синка не признает покорности Римской 
церкви». В 1387 г. в Вильно была учрежде-
на Римско-католическая кафедра, поль-
зовавшаяся покровительством великих 
князей литовских, ее юрисдикция рас-

пространялась 
не только на 
земли Литвы, но 
и на белорусско-
украинские зем-
ли, былые земли 
Западной Руси. 
П р а в о с л а в н а я 
знать, которая 
в большинстве 
своем происхо-
дила из белорус-
ско-украинских 
земель, стави-
лась в неравное 
м а т е р и а л ь н о -
экономическое 
положение по 
сравнению с 
феодалами ка-
толического ве-
роисповедания. 
С Городельского 
привилея 1413 г. 
начинается дис-
криминация пра-

вославного населения в политической 
сфере. В документах, сохранившихся от 
времени Ягайло и Витовта, христианами 
назывались только католики, православ-
ные храмы зачастую именовались сина-
гогами. Витовт запретил строительство 
новых и ремонт обветшалых православ-
ных храмов на государственных землях. 
В это же время возникла и обсуждалась 
идея унии между Православной и Ка-
толической Церквами. И только угроза 
разделения княжества на две части по 
религиозному признаку и образования 
на белорусско-украинских землях само-
стоятельного «Русского государства» с 
опорой на православную часть населе-
ния заставила великих князей Литовских 
уравнять в той или иной степени право-
славное население с католическим (при-
вилеи 1432 и 1434 гг.). Лишь одно очень 
важное положение Городельского приви-
лея — право занимать высшие государс-
твенные должности — не было распро-
странено на православных. 

Так в XIV –XV вв. в белорусско-украин-
ском ореале (былой юго-западной части 
Киевской Руси), наряду с геополитичес-
кой кардинально меняется и конфессио-
нальная ориентация, выполнявшая в эпоху 
средневековья цивилизационную, самои-
дентификационную и этногенетическую 
функцию. Белорусско-украинские земли 
входят в ареал западноевропейской като-
лической культуры (slavia romanа). В этих 
условиях отныне и на многие века пра-
вославным жителям Великого княжества 
Литовского («западнорусам») предстоит 
сохранять и отстаивать свою культурную 
идентичность в конфессиональной, быто-
вой, языковой и проч. сферах, ярким про-
явлением которой является православная 
полемическая и богословская литература 
XVI – XVII вв. (подробнее см. Левшун Л.В. 
«О Слове преображенном и Слове преоб-
ражающем»).

Трансформации единого древнерус-
ского наследия и формирование новых 
политических, этноконфессиональных и 
культурных реалий, которые, в конечном 
итоге, привели к становлению совре-
менных восточнославянских наций и го-
сударств (России, Беларуси и Украины) 
важная исследовательская задача, кото-
рую еще предстоит решить историкам и 
культурологам.

Валентина Теплова, 
профессор МинДСиА.

На фото: икона Виленских мучени-
ков Антония, Иоанна и Евстафия

Церковное учение о 
Святом Духе превосходно 
раскрывается в стихирах 

праздника Пятидесятницы (Святой Тро-
ицы). О Третьем Лице Пресвятой Троицы 
подробно говорится на праздничном все-
нощном бдении.

В день Пятидесятницы, когда Святой 
Дух сошел на апостолов, становится оче-
видным, что именно церковное собра-
ние верующих приближает освящающее 
действие свыше. Господь просветил уче-
ников Огнем благодати не по одиночке, а 
собранных вместе. 

Испокон веков люди стремились 
«горе», к Богу. В одной из стихир вечерней 
службы вспоминается о важном событии 
из Ветхого Завета.

Языцы (народы) иногда размесишася 
(рассеялись), дерзости ради столпотво-
рения: языцы же ныне умудришася, сла-
вы ради Боговедения. Тамо осуди нечес-
тивыя погрешением: зде просветил есть 
Христос рыбари Духом. Тогда упразднися 
безгласие к мучению: ныне обновляется 
согласие ко спасению душ наших. 

Излюбленный прием церковных авто-
ров — противопоставление — на этот раз 
касается двух событий: истории Вавилон-
ской башни (Быт.11, 1-9) и новозаветной 
Пятидесятницы. В древнем Вавилоне на-
роды были рассеяны из-за дерзкого пла-
на построить башню до небес. Они были 
осуждены за гордость, и весь их план 
«упразднился», ведь невозможность по-
нимать друг друга (они стали говорить на 
разных языках) была «мучением» в деле. 
Совсем иначе решается вопрос духовно-
го восхождения человека в Церкви. Сам 
Дух Святой — «Царю Небесный» — сошел 
на землю, умудряя, просвещая и даруя 

«согласие» — единение в Боге как усло-
вие «спасения душ наших».

Сила Святого Духа, Его Божественное 
величие, равное Отцу и Сыну, описывается 
в одной из стихир в образе огненной реки.

Духа источник пришед на землю, во 
огненныя реки разделяяся мысленно, 

апостолы орошаше просвещая: и бысть 
им облак орошаяй огнь, просвещаяй тех, 
и одождяяй пламень, имиже (через кото-
рых, т.е. апостолов) мы прияхом благо-
дать, огнем же и водою. Свет прииде Уте-
шителя, и мир просвети.

Две, казалось бы, противоположные 
стихии — огонь и вода — в священнодейс-
твии бывают тесно связаны друг с другом. 
Например, при Великом освящении воды 
в праздник Богоявления, положено всем 
«братиям» стоять с зажженными свечами. 

Да и само Таинство крещения, пожалуй, 
немыслимо без возжжения свечей. Поэ-
тому и говорится в стихире: «…Мы приня-
ли благодать огнем же и водою». 

После полиелея читается стихира, в 
которой вспоминается особое, чудесное 
действие Святого Духа на апостолов.

По восстании Христе, еже от гроба, … 
славу Твою низпослал еси Щедре, Духа 
праваго обновивый учеником. Темже яко 
гусль мусикийская (музыкальный инстру-
мент), всем уяснися (стала очевидной) 
божественным бряцалом (звучанием) 
тайно Спасе глашения (непостижимым 
говорением на иных языках)…

Способность апостолов говорить на 
разных языках (понятных для окрестных 
народов) сравнивается с благозвучием 
музыки гуслей. Ведь, наряду со всемогу-
ществом, «Бог есть любовь» (1Ин. 4, 8) и 
гармония, подобная благозвучию музыки.

В конце утрени, в стихирах «на хвали-
тех», догматическое учение о Святом Духе 
приобретает законченные формы.

Дух Святый бе убо присно (всегда был), 
и есть, и будет: ниже начинаемь (не име-
ющий начала), ниже престаяй (вечный), но 
присно Отцу и Сыну счинен (одного чина) 
и счисляемь (в числе Святой Троицы): Жи-
вот и животворяй: Свет и света Податель, 
самоблагий (в себе имеющий благость)… 
И в другой стихире, — …Дух разума, …очи-
щаяй прегрешения,… Бог и боготворяй 
(человека), … Огнь от Огня происходяй, … 
глаголяй (говорящий устами святых), деяй 
(действующий), разделяяй дарования…

О, Святый Душе! Прииди и вселися 
в ны, и очисти ны от всякия скверны, и 
спаси, Блаже, души наша!

Ст. преподаватель МинДУ
Андрей Ахметшин

Îáëàêî, èçëèâàþùåå îãîíü
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Над рекой Турой...
Лаврентьева (Холодинская) Ольга Николаевна родилась в 1927 году в 

деревне Петровичи Смолевичского района Минской области. Жизнь посвятила 
развитию животноводства, была награждена медалью ВДНХ, возглавляла зоо-
технический комплекс на Урале, затем — в Белоруссии. Была депутатом облас-
тного совета на Урале, районного Совета — в Минске. Детство прошло в тылу. И 
это еще одна страничка истории детей войны.

Туринск
Я белоруска. Моя мама — Яроцкая Ма-

рия Степановна родом из деревни Вале-
вачи Червенского района. В семье росло 
12 детей. А папа — Холодинский Николай 
Макарович — из деревни Петровичи Смо-
левичского района. Тут родилась и я. Мне 
шел третий год, когда мы переехали в Бо-
рисов. Помню танковый полигон и военную 
столовую, которой заведовал отец. Помню 
бравых солдат, идущих строем на обед… 
Потом отца перевели в Свердловскую об-
ласть. Так наша семья оказалась на Урале. 

Отец заведовал небольшим складом рай-
заготконторы в районе Туринска, принимал у 
населения грибы, ягоды, пушнину. Это ста-
ринный город, стоящий на реке Тура, знаме-
нитый своей огромной спичечной фабрикой. 
Там работало много заключенных, их беско-
нечно привозили и привозили — словно сго-
няли со всей великой страны. Что это были 
за люди, догадаться нетрудно: в тридцатые 
годы среди “преступников” мало попадалось 
воров и убийц… Когда началась война, город 
разросся не только за счет  репрессирован-
ных. Эшелонами ежедневно привозили эва-
куированных. Внизу, у подножия холмов, на 
которых живописно расположился город, 
стояла церковь. Возле нее во время войны 
работали дрессировщики… Только не поду-
майте, что там у нас был цирк-шапито — все 
на деле оказалось гораздо трагичнее. Но обо 
всем по порядку. 

Дочушка, это — страшная война!
Жили мы в 12 км от Туринска в дерев-

не Мироново. В тот год меня определили в 
школу в Туринск. Летним погожим днем мы с 
папой отправились на лошади в город, чтобы 
поискать съемную квартиру. Родители ре-
шили, что я должна жить вблизи от школы, не 
тратить ежедневно время на ходьбу. Туринск 
казался центром цивилизации — там реша-
лись все житейские проблемы, там люди ле-
чились в больнице, работали, женились, су-
дились, закупали продукты… И вот, когда мы 
степенно шли по площади, папа вел под уз-
дцы лошадь, над нами черная радиотарелка 
провозгласила: «Товарищи, внимание!» Отец 
взял меня за плечо: 

— Подожди, важное сообщение. 
Остановились. Молотов говорит: «Не 

впадайте в панику, не набирайте запасы, 
враг напал на нас…» Я не обратила внимания 
на эти слова, а на лице отца сразу появилось 
выражение огромного горя, даже паники: 

— Дочушка, это — страшная война!
Как будто знал, что на ней погибнет. И 

мы оставили поиски квартиры, подстегнули 
лошадь и галопом покатили домой, не раз-
бирая дороги. 

Уже в августе мы снова ехали в Туринск, 
где на горе стояли военкомат и райком. 
Новобранцев везли в плетеных каретах на 
лошадях, убранных ленточками. Так ехал 
и мой отец, сам управлял лошадьми, а в 
экипаже сидели я, мама, Тоня и Вася. Ма-
ленькая Нина бежала за каретой, сколько 
могла, плакала, а потом всю жизнь не могла 
нас простить за то, что мы не дали ей по-
быть с папой. Отцу было 37 лет, а мне 13. 
Мы попрощались в Туринске, он мне сказал 
несколько неприметных, но важных слов, 
которые я запомнила на всю жизнь. Больше 
я никогда не видела своего папу. Расстава-
ясь, он наказал маме: “Мария, я тебя прошу, 
несмотря ни на что: учи детей”.

Воинская часть располагалась в Камыш-
лове. Там долго держали мобилизованных в 
ужасных условиях, без бани, без воды и нор-
мального питания. Мама успела несколько 
раз съездить к отцу — отмывала и откармли-
вала его, снимая квартиру. Папа говорил, что 
он и его товарищи уже мечтают о фронте... 

Я осталась за старшую: и косила, и ого-
род поливала, и дрова возила. И в школу хо-
дила, за 12 км. Зимы там лютые. Как же на 
зиму не запасти дров? Надо было с пилой 
пойти в лес, а бревна-то такие тяжелые… 
Пилу я смазывала керосином, потому что, не 
подмазав, — не потянешь. Так мое детство 
кончилось. Выжили мы только благодаря 
тому, что все работали, иначе бы умерли с 
голоду. На Урале все подчинялось фронту. 
Я помню случай: с нами в соседстве жила 
Буданцева Мария, с ней — трое детей, муж 
на фронте. Пришла похоронка. У нее здоро-

вья не было, переживания страшные, а еще 
и детей чем-то кормить надо. И она после 
уборки урожая пошла на поле собирать ос-
тавшиеся колоски. За эти колоски ей дали 5 
лет. А детей отправили в детский дом… 

Собаки-герои
Везде царствовали голод, нужда, бо-

лезни. Все рассказы детей военных лет, 
наверное, похожи друг на друга. Все ста-
рались выживать, как только могли. Даже 
если кто-то и питался булками и сливочным 
маслом – вряд ли станет об этом расска-
зывать. Благополучие тогда определялось 
степенью жертвенности. Но то, о чем я хочу 
поведать, наверное, было только у нас.

Однажды в Миронове появились новые 
люди на крытой машине. Они шли по всей 
деревне и собирали собак. У нас тоже был 
щенок, я уже не помню, как его звали. Со-
баку очень любил мой маленький брат. Мы 
ничего не жалели для победы: отдали на 
фронт отцовский полушубок, вязали шап-
ки и носки, откладывали для новобранцев 
продукты... А теперь надо было отдать дру-
га — собаку. Брат плакал, прятал своего 
любимца. Мужчина в форме, который при-
шел к нам в дом, должен был уйти с соба-
кой. Он уговаривал брата: 

— Мальчик, ты не плачь — он же тебе 
отца приведет с фронта, он такой умный! 
Мы ему задание дадим важное, собачье. 
Вот дай что-нибудь отцовское ему поню-
хать, он твоего папку и найдет. Знаешь, 
куда отца отправили? 

Он молчит, слезы глотает. Никто не знал, 
где отец. Тогда, в августе, его сразу взяли 
на Ярославское направление. 1941 год — 
время страшных отступлений. И не пришло 
ни одного письма. Отец — артиллерист, а 
такие в начале войны не выживали… Что 
делать? Мы отдали эту собаку, веря в чудо 
победы. Такие же бригады сборщиков со-
бак прошли по всем деревням. Поневоле 
эти собачки стали героями войны. 

На площади возле церкви для каждой 
собаки сделали будку. Чуть в отдалении, 
стуча молотками, быстро смастерили макет 
танка. Собак морили голодом, по нескольку 
дней не давали им есть. Они кричали и выли 
на всю округу. Доведя их до крайнего состо-
яния, под макет танка дрессировщики клали 
мясо и выпускали одну собаку. Потом, запе-
рев первую, выпускали вторую, третью… 
Конечно, озверевшая от голода псина тут 
же бежала к еде! Этих собак потом отправ-
ляли на фронт. Их не кормили перед боем. 
И на поле брани ее не страшили ни огонь, 
ни грохот орудий. Она бежит, она знает, что 
там, под танком — пища! И одна уральская 
собака, обмотанная взрывчаткой, убивает 
один немецкий танк. Так у нас повывели всю 
собачью породу. Не было на сотни километ-
ров ни собаки, ни щенка. Недавно я видела 
это в фильме — собаку, бегущую на огром-
ный, смертоносный танк… 

Безногий вестник
Скоро стало ясно, что отец погиб. При-

шел однажды мужчина, безногий, ничего 
конкретно не рассказал. Только твердил: 

— Не думайте, он не в плену, — и как-то 
странно отводил глаза. И мы все поняли. 
Наверное, он не мог вымолвить правду, 
видя ораву детей перед собой. А то, что ви-
дел, он и сам не мог вспоминать… Обезоб-
раженное лицо и руки словно говорили: не в 
одиночной перестрелке он ногу потерял… 

Я все время пишу в газеты и архивы, 
ищу: может медальон кто-нибудь нашел 
на Ярославском направлении! Не описать 
словами, как тяжелы неведение о кончине 
родного человека, о месте упокоения, не-
возможность поклониться его могиле. 

Все для фронта…
Во время войны я продолжала ходить в 

школу, а брат Вася еще оставался дома. Я 
на 2 года его старше. Как известно, в этом 
возрасте дети быстро вырастают из вещей. 
Брат вскоре уже ходил в отцовском костю-
ме, потому что носить ему было нечего. Он 
стал главным пахарем в округе. Ни одного 
мужика в деревне не было, только старики 
и дети вроде нас.

Зимой мальчишек уводили в лес рубить 
дрова — давали лошадь, ехали в тайгу и до 
темноты стучали топорами. С собой мама 
давала горох, что-нибудь из муки настря-

пает. Подростки были главные работники. 
А он же у нас вырос двухметровый почти! 
Мама говорила: “Сынок, ты совсем уже со-
гнут…” От тяжелого труда и недоедания он, 
и правда, издалека походил на старичка. 
Зимой валил лес, весной — пахал на лоша-
дях. Когда Вася пошел в школу после вой-
ны, его дети дразнили «папой Римским» — 
он не помещался за партой.

Лошади, как всегда, выручали. Да и на 
них напала беда: началась эпидемия лоша-
диной чесотки. Я, как зоолог, теперь знаю, 
почему чесотка — они были худые, зерна им 
доставалось мало, и у лошадей отказывал 
иммунитет, выходили наружу все болезни. 
Лечили их так: делали газокамеру. Срубят 
избушку с дыркой для головы, туда заводят 

лошадь, голову вытаскивают в дыру и потом 
жгут в срубе серу, самую настоящую серу. 
Она дымит — и чесоточный клещ не выдер-
живает, погибает. Вот так лечили лошадей. 

Мама получала всего 9 рублей. В то 
время хлеб был 15-20 копеек. Мы и жили 
им, и гордились, что у нас хлеб дешевый. 
Я тоже старалась зарабатывать: вязала 
беретки, даже на фотографии тех лет я в 
своей беретке. Мы держали двух овец, они 
давали шерсть, мама ночами пряла пряжу, 
и мы стучали спицами — там я научилась 
вязать настоящие оренбургские платки. 
Мама ночью чуть придет с работы, даже 
пошатывается, худая, голодная, уставшая 
до предела. Потому что все, если не мерт-
вые, если еще шевелятся — все работают, 
никаких бюллетеней, никаких выходных… 

Ленинградцы
Однажды в Мироново появились повоз-

ки, груженные всяким добром. К нам тоже 
постучались: “Мария Степановна, берите к 
себе женщину!”

Мы вышли и увидели двоих рядом с 
телегой: мать и маленького сына. Они на-
стороженно, как-то испуганно смотрели на 
нас. Мама даже не удивилась — тут же пош-
ла помогать разгружать повозку. Но вещей у 
них не было, лишь пара маленьких узелков. 
Та женщина, крайне истощенная, в Ленин-
граде работала портнихой. Мы вместе пи-
тались, что было — всем делились. Вскоре 
она тоже устроилась на работу. Ее сыночка 
мы полюбили, как своего. Нам казалось, что 
беженцы бедствуют хуже нашего. Мы жили 
все-таки у себя дома, а они — едва успели 
убежать из своей квартиры, все бросили. 
Мальчик рассказывал про бомбежки, толпы 
людей в бомбоубежищах, убитых на улицах 
и выбитые окна. Страх войны поселился в 
его глазах. В чем стояли, людей посадили в 
поезда, и они поехали подальше от войны, 
ничуть не сомневаясь, что так будет лучше. 
Не смогли взять с собой ни еды, ни одежды, 
и по дороге многих похоронили. В благо-
дарность за наше отношение бедная жен-
щина связала мне модненькую кофточку — 
по тем временам это казалось неслыханной 
роскошью. Когда закончилась война, они 
вернулась домой, и мы долго переписыва-
лись. Тогда мы уже знали, сколько людей 
погибло в Ленинграде… Среди них была и 
родня наших невольных квартирантов. 

Вдовья доля
Мама держалась всю войну, не плака-

ла. Но когда уже шли домой инвалиды, я 
видела слезы на ее глазах. Невозможно 
передать наше напряженное ожидание. 
Несмотря на молчаливое признание без-

ногого однополчанина, отца мы все ждали 
и ждали. Похоронки не было! А это давало 
надежду. Мы думали: отец придет. 

Много после, когда умерла надежда 
дождаться мужа, наверное, мама реши-
лась как-то облегчить себе жизнь. И тогда 
к ней пришел кто-то свататься. Вечером 
мама принарядилась во что могла, свари-
ла картошки, поставила на стол, и пришел 
гость. А мы, дети, залезли на печку. Кухня 
была большущая, русская печка — горя-
чая. Мама нас позвала: “Кушать идите!” 

А я сказала за всех: “Нет, мы не пойдем!“
Мы решли, что мама хочет нам и отцу 

изменить, выйти замуж. И, беспомощные, 
объявили голодовку, так и остались сидеть 
на печи. Это в то голодное время! Тот муж-
чина больше не пришел, все понял. Мама 
осталась в 34 года вдовой. Так мы и жили. 

История одной белорусской семьи
Семья мамы жила в Валевачах, когда на-

чалась война. Когда мы на Урале напряженно 
слушали выпуски радиосводок, в Беларуси 
властвовал беспредел оккупации. Деревню 
окружили и сожгли, а ребятишек всех согна-
ли в плачущую сиротскую толпу, затолкали 
в вагон и угнали в Германию. 12-13 летние 
подростки всю войну выполняли тяжелую ра-
боту на заводе, как заключенные. Среди них 
был мой двоюродный брат Григорий. А когда 
закончилась война, их вернули домой и поса-
дили по тюрьмам — до выяснения, как попа-
ли в плен и почему работали на врага… 

После войны мы получили от него пись-
мо: «Вот такая моя судьба, дорогие мои. Бо-
юсь, чтоб никто не узнал в деревне. А если 
узнают, что сижу — за меня никто замуж не 
пойдет». Он, этот мальчик, был на год старше 
меня. Мы ему стали собирать посылки, под-
кармливать — он писал, что здорово отощал 
в немецком рабстве. Наконец, его освободи-
ли. И он пошел работать на Минский трактор-
ный завод. И нашел себе невесту. 

Из всей большой семьи остались мама, 
ее сестра с детьми и мой двоюродный брат — 
все остальные погибли на войне. А еще были 
Доминика, Марфа, Михась, Павел, Лекса. 
Волевачи окружены болотами, и все, о ком 
я упомянула, ушли в партизаны. Учительни-
ца по фамилии Шатырник и Марфа, мамина 
сестра, были связными. Муж Марфы хоро-
шо знал немецкий язык. Партизаны из-за 
этого его поставили старостой. Он соби-
рал налоги, сообщал партизанам сведения, 
нередко они встречали его с собранными 
продуктами и инсценировали нападение — 
грабили. Заподозрив Алексу, немцы его за-
брали, отвезли в Червень, мучили, повыво-
рачивали руки и ноги. Пытали, добивались 
признаний… Он ничего не сказал. Партизаны 
хотели напасть, отбить, освободить дядю, но 
не смогли. А Марфу вместе с учительницей 
привели на Червенское кладбище и расстре-
ляли… Там поставлен памятник. И теперь он 
напоминает о том дне. За могилой ухажива-
ют студенты училища. Мы ездили с родней, 
видели памятник, поклонились… 

На родной земле
Мама всегда с интересом слушала бе-

лорусские весточки. Она как-то быстро со-
старилась и стала проситься:

— Дочушка моя, увези ты меня на роди-
ну. Там и отец, и мать моя похоронены, как в 
Червень ехать — справа на кладбище. Там 
песочек, а тут земля такая грубая. Там леса 
тенистые, а здесь — тайга непроходимая… 

Я тогда работала главным техником 
крупного опытно-показательного хозяйства 
Свердловской области. При Хрущеве пов-
сюду висел плакат: «Догоним и перегоним 
Америку по производству продуктов живот-
новодства». Мне была дана задача развести 
утку. Утка растет очень быстро: за два месяца 
набирает 2 кг. Я, конечно, задачу райкома вы-
полнила, хоть и была беспартийная. Просто 
отдавалась работе, и все. Там, на ферме, и 
ночевала, и сама была весом 40 кг. За это мне 
дали путевку в Друскининкай. Я там отдыхала, 
а на обратном пути в Минск заехала к дочке 
маминой сестры. Мы ночь с ней проговори-
ли про войну. Когда немцы делали облаву,  ее 
спрятали… Она свозила меня в Червень, по-
казала город, кладбище… И я сдалась. Бро-
сила работу, свою уже высокую должность, и 
мы переехали в Белую Русь. Я быстро нашла 
себе место — теперь уже на молочной фер-
ме. А мама пожила здесь немного и говорит: 

— Дочуша, вези меня обратно. 
Ее ничего здесь уже не держало: всех ее 

соседей и родню убили, деревню сожгли. 
И мне пришлось везти её обратно на Урал. 
Туда, где была похоронена моя дочка Лю-
дочка, умершая в три года от менингита. 

Но моя душа уже привязалась к родине 
предков — я навсегда вернулась туда, где 
не знала бед, не голодала, не изнемогала 
у затянувшегося зимними узорами окна, 
ожидая весточки от отца. В счастливую для 
меня землю, обетованную Белую Русь.

Записала Татьяна Дашкевич
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Митрополита Минского  

и Слуцкого Филарета, 

Патриаршего

Экзарха

всея БеларусиСвятая праведная София, 
княгиня Слуцкая. Житие. 
Служба. — Издательство Бело-
русского Экзархата. — Праведная княгиня София Слуцкая — одна 
из самых почитаемых в народе святых. К ее нетленным мощам, почи-
вающим в Минском Свято-Духовом кафедральном соборе, не исся-
кает поток богомольцев. Прожив на земле неполные 26 лет, княгиня 
смогла повлиять на положение Православия на наших землях, кото-
рое, благодаря ее трудам, особенно крепким было в Слуцке.  В книге 
собраны статьи и документы о житии святой Софии и богослужебное 
последование в ее честь, а также сведения об истории и современ-

ном состоянии Слуцкой епархии.

Протоиерей Андрей Ткачев. Религия сердца. — Издательс-
тво «Николин день». — «Сердце — это начало и корень всех деяний 
наших. Сердцем веруем или не веруем; сердцем любим или нена-
видим; сердцем смиряемся или гордимся; сердцем терпим или 
ропщем; сердцем прощаем или злимся; сердцем примиряемся или 
враждуем; сердцем обращаемся к Богу или отвращаемся: сердцем 
приближаемся, приходим к Богу или отходим и удаляемся; сердцем 
благословляем или клянем» — этими словами святителя Тихона За-
донского можно определить главную тему новой книги известного 
миссионера, писателя и публициста протоиерея Андрея Ткачева.

Протоиерей Сергий Щукин. Против течения. — Издательство 
«Сурож». — Книга представляет собой историю духовного становле-
ния отца Сергия Щукина, всю жизнь посвятившего проповеди Пра-
вославия. В 1934 г. он был арестован органами НКВД за религиозную 
деятельность. Приговорен к пяти годам заключения. Ссылку провел в 
Ухто-Печерских лагерях в Коми. В 1943 г. эвакуировался на Запад. В 
1946 г. рукоположен в сан иерея. Жил и служил в лагере для переме-
щенных лиц Фишбек под Гамбургом (Германия) в юрисдикции Русской 
Православной Церкви Заграницей (РПЦЗ). Позже служил в Англии, в 
Канаде. Активно работал с молодежью, организовал приходскую шко-
лу. С 1966 г. до своей кончины был настоятелем Свято-Троицкого хра-
ма в г. Виндзор (Канада). 

Валентина Литошик. Сказка о золотом мальчике и чудо-ве-
терке.  — Издательство Белорусского Экзархата. — Книга адресо-
вана детям дошкольного и младшего школьного возраста и написана 
в жанре сказок в стихах. Первая сказка учит доверять Богу, честно 
трудиться, приходить на помощь тем, кто в этом нуждается. Две дру-
гие сказки — о скромности, о том, как неприятны бывают гордыня и 
хвастовство. Автор с юмором, через сказочные образы доносит до 
малышей весьма серьезные житейские истины. Книга хороша для 
семейного чтения, а также для чтения в воскресных школах.

Советуем прочитать!

Ïðàâîñëàâíûé êàëåíäàðü
                
    6.05   Вмч. Георгия Победоносца.
                Иверской иконы
                Божией Матери
   8.05   Ап. и ев. Марка
11.05   Прп. Кирила Туровского
13.05   Ап. Иакова Зеведеева
15.05   Блгв. кнн. Бориса и Глеба
16.05   Прп. Феодосия Киевопечерского
18.05   Иконы Божией Матери
                “Неупиваемая Чаша”
20.05   Жировицкой иконы 
                 Божией Матери
21.05   Вознесение Господне 
                Ап. и ев. Иоанна Богослова
22.05   Свт. Николая Чудотворца
23.05   Прав. Иоанна Кормянского
24.05   Равноапп. Мефодия и Кирилла, 
                учителей Словенских
31.05   День Святой Троицы.
                Пятидесятница
  1.06   День Святаго Духа
  3.06   Владимирской иконы 
               Божией Матери
               Равноапп. Константина и Елены
  5.06   Прп. Евфросинии Полоцкой
  7.06   Неделя 1-я по Пятидесятнице. 
                Всех Святых. 
                Заговенье на Петров пост

В пасхальный период культурная жизнь 
православной Беларуси становится осо-
бенно насыщенной. Концерты, выставки, 
фестивали, спектакли и поэтические ве-
чера собирают творческих людей, стремя-
щихся своими талантами восхвалить Вос-
кресшего Христа. Особенностью этого года 
стала военная тема — в память о тех, кто 70 
лет назад отдал жизни «за други своя». Хо-
чется отметить, что все больше становится 

благотворительных мероприятий, прово-
димых для воспитанников детских домов и 
интернатов, пациентов больниц и жильцов 
домов престарелых.

Заметным событием мая стал тради-
ционный фестиваль «Державный глас», 
проводимый Свято-Елисаветинским мо-
настырем Минска. Его гостями стали 
сербский хор «Мелоди» со знаменитой 
солисткой Дивной Любоевич, литовский 
хор «Светилен», мужской хор Санкт-Пе-
тербургского подворья Александро-Свир-
ского монастыря, а также гусляр Максим 
Гавриленко из Костромы. 

Большой любовью минчан пользует-
ся концертный монастырский хор под ру-
ководством монахини Иулиании (Дени-
совой). У поклонников была уникальная 
возможность не только послушать пение 
коллектива, но и присутствовать на презен-
тации фильма о нем. Фильм о певчих хора 
«Единым сердцем» сняла режиссер Юлия 
Воскобойникова из Харькова — также пев-
чая хора Харьковской духовной семина-

рии, которым руководит ее супруг, 
протоиерей Федор Воскобойников. 
Ровно год назад, познакомившись с 
коллективом на фестивале, гости из 
Харькова были впечатлены и личнос-
тью матушки Иулиании, и мастерс-
твом хора, и тем, как удалось столь 
ярким и разным людям стать одной 
семьей.

В минском приходе в честь святой 
благоверной княгини Софии Слуцкой 
состоялся концерт православных 
песнопений «Святую Софию вос-
хвалим», организованный в честь 
дня рождения святой. По окончании 
Божественной литургии и крест-
ного хода  приходская территория 

превратилась в зрительный зал. Рядом 
развернулся Город мастеров. Собравших-
ся приветствовали настоятель прихода 
протоиерей Анатоий Мозолевский, бла-
гочинный Никольского округа столицы 
протоиерей Сергий Комлик и заведующая 
сектором культуры администрации Ок-
тябрьского района Лариса Непочелович.

Перед прихожанами и жителями мик-
рорайона выступили представители 
лучших хоровых коллективов Беларуси: 
клиросный хор храма Святой Софии, мо-
лодёжный хор «Добровест» Белорусского 
государственного университета культуры 
и искусств, мужской хор «Всехсвятский» 
Дома милосердия, камерный хор «Клас-
сика», народный камерный хор «Преобра-
жение» из г. Борисова, а также образцовый 
оркестр народных инструментов «Листа-
пад», детские вокальные и танцевальные 
коллективы. С поэтическим словом обра-
тились к зрителям члены Союза писателей 
Беларуси Михаил Поздняков, Елена Миха-
ленко и Ольга Шпакевич. Концерт был не-
обычным — в нем удивительным образом 
переплелись темы Воскресения Христова 
и Дня Победы, любви к родной Беларуси и 
ее истории.

Настоящим сюрпризом стало выступ-
ление представителей рыцарских клубов 
«Дикая охота» и «Гивойт». Они проиллюс-
трировали обычаи того времени, в кото-
рое жила св. София Слуцкая. А закончился 
праздник конкурсом пирогов с их немед-
ленной раздачей всем желающим. Орга-
низатором действа выступила секретарь 
прихода Тамара Левишко.

Елена Владимирова

Проповедь 
посредством 

искусства

Троицыно утро 
Троицыно утро, утренний канон,
В роще по березкам белый перезвон. 

Тянется деревня с праздничного сна, 
В благовесте ветра хмельная весна. 

На резных окошках ленты и кусты.
Я пойду к обедне плакать на цветы. 

Пойте в чаще, птахи, я вам подпою,
Похороним вместе молодость мою. 

Троицыно утро, утренний канон.
В роще по березкам белый перезвон.

Сергей Есенин


