Читая удивительно образное и лиричное эссе Сергея Лунева, многие коренные минчане невольно подумают о своём родном городе. Да, мы один народ. У нас одни радости и огорчения, а то, что мы сейчас разделены границами выгодно только кучке политиков и нашим недругам. (редакция "Западная Русь")

Киевлянину, моему земляку, Великому русскому писателю Михаилу Афанасьевичу Булгакову посвящаю…

Любовь на продажу

Двадцатый год я вижу рекламу «Любить Украину». Она висит на улицах Киева и создаётся впечатление, будто художник (дизайнер) просто забыл указать торговую марку, которую я должен купить, попробовать и полюбить. В рекламе подобные приёмы обычно используются непродолжительный срок, а после, на её месте появляется название реального продукта и остаётся лишь пойти в торговую сеть  сделать покупку. Но двадцать лет дразнить это слишком. У кого-то реклама может вызвать язву, но в большинстве случаев, происходит привыкание к бессмысленной рекламе. Объект воздействия просто её не замечает и игнорирует. Когда бы «Любить Украину» не обновляли постоянно, то я подумал, что какой-то бизнесмен выкупил рекламную площадку на всю свою долгую жизнь и затем скоропостижно умер. Но никто не умер, все живы. В случае появления реального рекламодателя, «Любить Украину» продают, на её месте появляется реклама какого-то кетчупа, заезжего артиста или ресторана. Сегодня, в связи с экономическим кризисом рекламная отрасль испытывает серьёзные трудности, «кетчупа» становится меньше, а призывов «любить» больше. И только выборы вносят разнообразие в эту бессмысленную агитацию. На рекламных местах появляются сильные, богатые, качественные, наши или их Украины. 

Если бы я не видел, с каким старанием кто-то обновляет «Любить Украину», то я бы сказал, что живу в мёртвом городе атомщиков Припять. Там точно так же до сих пор маячат большие буквы «Слава КПСС». Но ни коммунистической партии, ни Советского Союза уже двадцать лет как не существует. 


Витрины

За двадцать лет в Киеве крайне редко отключали воду, горячее отопление и свет. Это столица - витрина независимости. Некий символ, демонстрирующий достоинства и преимущества независимого существования. Можно оставить без воды и света любой другой город, регион, но нельзя лишить света символ независимости, главный город страны. 

Киев торгует, кормит, развлекает, радует жителей и гостей города своим столичным статусом. Киев обслуживает некие общегосударственные интересы, в лице чиновников, бизнесменов со всей Украины. Город, как и подобает столице, покрыт густой сетью административных учреждений, банков, дорогих магазинов, питейных заведений, посольств и представительств со всех стран и континентов. Киев это сотни газет, десятки телеканалов, радиостанций, высших учебных заведений. Столица задыхается в пробках, толкается в общественном транспорте и митингует. Одно непонятно, что производят киевские заводы, и над чем работают в киевских институтах. Что выпускают некогда знаменитые заводы имени Антонова, Большевик, Артёма, Арсенал, Ленинская Кузня? Весьма возможно, что основной вид их деятельности, это сдача в аренду своих помещений под офисы и магазины.  

Киев разросся вширь и ввысь, как и подобает всякой столице независимого и преуспевающего государства. Цены на столичное жильё астрономические и кому-то может показаться будто Киев – это центр всемирной торговли – Нью-Йорк, или Москва, через которую «протекают» все нефтегазовые доллары России. Но Киев не Нью-Йорк и не Москва. Сложно сказать, кто и за какой счёт оплачивает весь этот шик. Откуда берутся у киевлян деньги? Может быть, во всех этих новостройках живут не киевляне, а «донецкие», «одесские», «днепропетровские», «львовские» и «ивано-франковские»? Деньги от всех проданных, приватизированных металлургических, химических, машиностроительных комбинатов материализовались в виде новостроек Печерска, Оскороков, и Оболонских Липок? Может быть, именно Киев впитал в себя весь этот «долларовый поток» нефтепроводов и газопроводов, и разъезжает на «Лексусах», «Майбахах» и «Порше»? Но сколько осталось Украины, которую можно всасывать и высасывать, не думая о ней?


Гости

Столица, как пылесос всасывает всё лучшее и худшее со всей страны. Жаждущие карьеры, славы и успеха стремятся в столицу. Плавильный котёл государства, где жители периферии становятся жителями столицы, внося поток свежих идей и смыслов, заставляя горожан не дремать в борьбе за тёплое место. Но Киев особенный Город. Всосав всё, он, очевидно, не рассчитал свои силы и захлебнулся. Город никуда не спешит, словно всё должное уже состоялась. Киев не тороплив, не суетлив, медлителен. Как в захолустном сельском магазинчике новые киевляне долго стоят у витрин, что-то выбирая, о чём-то думая, сонно ища деньги в набитом карточками, визитками и деньгами бумажнике. Им хочется поговорить, и только незнание продавца сдерживает их от этого шага. Город растворился в селе, а городские новостройки – это вставшие на дыбы сельские улицы. 

Киев стал другим. Для истории он не стал ни хуже, ни лучше. У Михаила Булгакова был свой Город, у меня свой. Для новых жителей Киев это уже их Город. Их Город светится витринами, завешан плакатами, рекламами, уставлен ларьками и над Городом возвышаются чуждые мне небоскрёбы из стекла и бетона. Новый киевляне никогда не поймут тех, кто жил двести, сто лет назад и доживает свой век сегодня. Это их Город, это их Норма и спустя совсем немного лет, они будут тосковать именно по нему. 

Никто не вправе обижаться на смену времён, поколений, как на рождение, взросление и смерть. Всё логично, закономерно и неизбежно. Цивилизационный процесс, каким бы он ни был, нельзя остановить, затормозить и тем более, невозможно копить обиды на него. Киев растёт, как и все города мира, как и все столицы. Наверное, где-то в Нью-Йорке или Москве, точно так же коренные жители бегут от новых горожан, уступая место в невозможности принять их правила существования. 


Символы

Когда в Киеве строили памятник Родине-матери, спорили, может ли быть Родина-мать выше Киевской Лавры? Победила Лавра. Она выше. С точки зрения здравого смысла, Родина-мать должна была смотреть на Запад и грозить всем будущим захватчикам, своим карающим мечём. Но с эстетической точки зрения, Родина-мать должна смотреть на Днепр, что бы каждый проплывающий пароход видел, как прекрасны киевские пейзажи радостным весенним днём; как незыблема советская власть в Украине. Победила красота и эстетика. Родину-мать повернули на Север, в сторону Москвы и именно туда направлен её карающий меч. Символично. 

Когда кому-то захотелось жить в небоскрёбе, в самом центре Киева и видеть все прилегающие окрестности, то построили большой дом рядом с Мариинским парком, между бывшим царским дворцом и Киево-Печерской Лаврой. С любой точки зрения уродливое здание не должно было быть на том месте, тем более на одном уровне Лавры и Родины-матери. Но с точки зрения того, кто там хотел жить и тех, кто его хотел строить, небоскрёб возвели и заселили. Теперь над Днепром существуют три доминанты, символы трёх эпох: Киевской Руси, Советского Союза и Независимости. Лавра, Родина-Мать и «оно», памятник железобетонной жадности и коррупции, с которого очень хорошо плевать на весь Киев и общественное мнение киевлян. 

Украина, перестав быть частью огромной Империи, сама, вне своего желания и нужды перенесла её бремя в свою столицу. Какие общие интересы связывают Украину и далёкую африканскую страну, флаг которой развивается в Киеве? Неужели вся нужда лишь в том, что бы флаги Украины реяли в Африке, Азии и Америке? Огромное имперское здание, ранее принадлежавшее украинским комсомольским функционерам, теперь стало Министерством иностранных дел Украины. Чиновники деловито и вальяжно сажают свои засиженные места в иностранные автомобили представительского класса. Слева на здании, вертикально висит огромный флаг Украины, справа трепещется флаг Европейского Союза. Что делает чужой флаг на государственном учреждении независимой? Что он символизирует? Может быть, за этим полотнищем скрывается огромная дыра, разбитые окна, облупившаяся краска и нет средств на реставрацию? Или это символ украинских иллюзий, которые никто не хочет развеивать, боясь попасть в немилость евро-свихнувшегося обывателя? 

Площадь Октябрьской Революции, Майдан Незалежности, местность ранее называвшаяся «Козьим болотом». Когда-то совсем незаметно для меня и без массовых протестов киевлян с площади убрали величественный монумент Владимиру Ленину. Свято место, пусто не бывает и вот, уже стоит на ленинском месте столь же величественный монумент Независимой Украине. Отважная золочёная женщина, взобравшаяся каким-то чудом на длинный мраморный столб с распростёртыми над головой руками. Она словно приветствует толпы молодых украинцев, собирающихся шумно отмечать на главной площади страны очередной государственный праздник. А где же ваши ручки, словно вопрошает она. Её глаза слепит реклама пива, принадлежащего одной заморской компании; отечественного шоколада, также принадлежащего заморской компании; неудачливого банка, удачно обворовавшего миллионы украинцев в период кредитно-депозитного бума; строительной компании расширяющей пределы Киева. 

Чуть далее, за монументом независимой Украине расположен похожий на аквариум огромный торговый центр с ресторанами и бутиками. Символы независимости и символы потребления, органично оказались рядом, на самой главной площади страны. Совсем недавно, над всем этим пространством возвышалась гостиница «Москва». Но украинским властям,  видимо было не по себе принимать парады и обращаться к украинской нации, когда за спиной находится и символ Украины, и символ потребления, и символ тихо ушедшей Империи. В 2001 году гостиницу «Москва» переименовали. Теперь она патриотично называется «Украина». 

Символический ряд оказался нарушен. Символ Украины, лишился символа Москвы за спиной. Дружба России и Украины не торопясь перешла на хозрасчёт. Гром грянул в 2008 году, когда первая волна глобального экономического кризиса случайно совпала с постепенным переходом Украины на рыночные цены на газ. Вслед за ним символ потребления стал ощущать перебой с платёжеспособными гражданами. Сама Украина стоит на грани дефолта. Есть ли резон сегодня переименовывать гостиницу «Украину» в гостиницу «Москва» я не знаю. Думаю, это уже не поможет. 


Русский город

Киев русский город. Этот факт очевиден всем, кто имел удовольствие посетить столицу независимой Украины. Жители столицы в своём большинстве русскоязычны. Везде где нет всевидящего ока государства говорят и пишут на родном языке. Но названия государственных учреждений, улиц, площадей написаны на украинском языке и почему-то дублированы английским языком. Наверное, это неофициальный государственный язык Украины? В школах и детских садиках учат детей на украинском языке, но киевляне по-прежнему говорят на русском языке. Мы притворяемся, лицемерим и обманываем сами себя, но ради удовлетворения украинских божков мы смирились с этим обманом. 

Новые киевляне, прибывшие с западных окраин незалежной, возмущены засильем русского языка в столице Украины. Я живу в Киеве и регулярно слышу от украинствующих разговоры на эту тему. Скоро чемпионат Европы по футболу, к нам прибудут многочисленные гости со всего мира и что они услышат? Столица независимого государства говорит на русском языке! Ужасно, что подумает мировая общественность? Ведь гости независимой Украины могут нечаянно перепутать Украину с Россией. Меня тоже волнует мнение иностранцев, но только от того, что они увидят в Киеве. Будут ли чисто вымыты улицы, отреставрированы дома и отремонтированы дороги. Я уверен, что французам, немцам, англичанам абсолютно всё равно, на каком языке говорит Киев. Их интересует футбол. Для них Украина уже существует в реальности, на географической карте, в сводках мировых новостей. 

Украины нет в самом её центре, в столице, или это какая-то не та Украина, другая, существующая до сих пор вне желания её новых господ. Смешно слушать украинскую аргументацию о том, что по данным государственного управления статистики русский язык доминирует в культурно-информационном пространстве, и потому никакой дискриминации русского языка нет. Дискриминация есть, в стране сделано всё, чтобы лишить возможности украинцев получать информацию на русском языке. Есть два варианта, оба из которых неутешительны для нынешних властей Украины. Либо «настоящие украинцы» не любят свой «родной язык», либо это не их родной язык. В противном случае, статистика бы не говорила о том, что 80% печатной продукции, той которую потребитель оплачивает за свой счёт, на Украине издаётся на русском языке. Допустить то, что «настоящие украинцы» не испытывают тяги к чтению, я не могу. Это будет оскорбительно для них. 


Андеграунд

Хрещатик – это Невский, Арбат и Бродвей независимой Украины. Место празднеств, гуляний и салютов. Это действительно уникальное место, обойти которое заезжему путешественнику невозможно. Весной на Хрещатике так же цветут каштаны, под сенью которых гуляют влюбленные или ищущие любви. На Хрещатике веселятся, целуются и поют. Но откуда выросшие при независимости люди знают Владимира Высоцкого, Виктора Цоя, Юрия Лозу, Бориса Гребенщикова, Константина Никольского? «Под небом голубым, есть город золотой, с прозрачными воротами» до сих пор звучит в Городе, связывая друг с другом время и поколения. Что они знают о том ушедшем Городе, который все двадцать лет независимости пытаются сделать другим?

Старый Киев ещё где-то живёт своей прежней жизнью, сонливо не замечая происходящего. И только по большим государственным праздникам в нём поют то, что надо петь в независимой Украине. Но ведь точно так же, по большим государственным праздникам пели то, что надо было петь в Советской Украине. Только всё официальное рассеялось и  растворилось во времени. А главное осталось. Остался «Киевский вальс»… И «Город золотой» остался! И «Белая акация» по-прежнему сводит с ума. 

Я твёрдо знаю, что ничего подобного от их Города не останется. Никто не вспомнит гимн «оранжевой революции» и никто не споёт «разом нас богато». И не будет никаких «Диких танцев» на переименованном в будущем Майдане Независимости. Всё это чужое Киеву, наносное и искусственное, а значит, забудется и сгинет. 


Увядающая красота

Трудно заметить увядающую красоту близких и родных людей. Время предательски наносит свои удары исподтишка, каждый день, каждую минуту и невозможно понять, что же изменилось в дорогом тебе лице. Я не заметил, как киевские новостройки Оболони, Троещины и Виноградаря стали превращаться в трущобы. Только выросшие на их улицах деревья весной скрывают несвоевременную старость, словно изысканная косметика, пряча выцветшую и облупившуюся краску. Киев никогда уже не будет таким, каким я его полюбил. Стал другим и я. Стала другой страна. Но очень хочется, чтобы уходящая молодость городов хоть в чём-то оставалась и не умирала. Чтобы новое росло где-то рядом со старым, но не на его месте и, проходя по Киеву можно было видеть следы ушедших поколений. Я помню, как Киев праздновал 1500-тилетие. Подумайте, Киев знал Константинополь, когда ещё существовала Византийская Империя. Город помнит мастеров строивших города древних империй, которые именно нам передали своё искусство. Мы живём в древней столице мира, но не помним и уже не знаем этого. 

Киев – это стольный город Великой Руси. Это мать городов Русских. Под Польшей и Литвой он всегда был Русским Городом, населённым русскими людьми. Так было, так есть и так будет. Всё проходит, всё меняется, но Киев остаётся самим собой, Город просто уснул, не желая видеть, что происходит с ним. Скоро он проснётся и станет самим собой, светлым, столичным городом новой страны. Городом науки, культуры и промышленности. Рухнут эти никому не нужные безвкусные памятники, сами собой, выцветут чужие ему надписи и названия, и, проявятся другие, на понятном и родном для киевлян языке. 


***


NB. «Но трепет новой жизни я слышу. Его отстроят, опять закипят его улицы, и станет над рекой, которую Гоголь любил, опять царственный город. А память о Петлюре да сгинет».

Михаил Булгаков. «Киев-город». 6 июля 1923

Сергей Лунёв, Руська Правда