Шесть мест в самом западном областном центре России, которые непременно нужно увидеть.
Мои коллеги из Минска, вместе с которыми я принял участие в работе конференции «Великая, Священная, Отечественная: Россия в Первой мировой войне», состоявшейся с 26 по 28 июня в Калининграде, ранее на сайте ЗР уже довольно подробно рассказали о самом прошедшем мероприятии, поэтому поделюсь с читателями своими впечатлениями о самом городе.
1. Дом Советов. Этот заброшенный долгострой в самом центре Калининграда служит печальным памятником позднесоветскому периоду. Распространенное мнение о том, что он возведен на месте Кёнигсбергского замка ошибочно – руины замка, снесенные в 1967 г., располагались немного восточнее. Гигантский 28-этажный небоскрёб из двух корпусов, соединенных переходом, должны были заселить собой облисполком, обком КПСС, облсовет и другие областные структуры Калининградской области. К 1991-му здание было готово на 90 процентов, но развал СССР положил строительству конец. К 750-летию Калининграда Дом Советов покрасили и вставили в него окна, но это обстоятельство красоты мёртвому долгострою не прибавило. В городе ведутся ожесточенные споры по поводу его дальнейшей судьбы, а сам Дом между тем мрачно высится над Московским проспектом, подавляя собой окрестности.
2. Корабли-музеи на реке Преголе. У стен музея мирового океана в ряд выстроились несколько кораблей-музеев – уникальный пример в истории музеев подобного рода (во всех прочих случаях корабль-музей стоит на вечной стоянке в одиночестве). В Калининграде же вы сможете побывать на подводной лодке Б-413, среднем рыболовном траулере СРТ, флагмане советского научно-исследовательского флота «Витязь» и единственном действующем судне космической связи «Космонавт Виктор Пацаев». Самый заслуженный и старый среди них – «Витязь», который был спущен на воду в Германии в 1939-м (тогда судно называлось «Mars»). Кстати, он имеет непосредственное отношение к войне – зимой 1945-го «Mars» эвакуировал из Кёнигсберга около 20 тысяч мирных жителей. После войны трофейный теплоход достался СССР и в 1949-79 годах служил науке. «Б-413» принадлежит к тому поколению советских субмарин, на долю которых не выпало громких боевых побед – она сошла со стапелей в 1968-м. Но на ее борту стоит побывать хотя бы затем, чтобы оценить размеры каюты командира и попробовать быстро проскользнуть ногами вперед в круглый люк, ведущий из одного отсека в другой. «Космонавт Виктор Пацаев» - последний из могикан советской «звездной флотилии», куда входили корабли космической связи, носившие имена легенд советской космонавтики. Все эти суда, построенные в начале 1970-х, двадцать лет спустя были проданы Украиной в Индию по цене железного лома - 170 долларов за тонну… «Космонавт Виктор Пацаев» уцелел чудом и до сих пор несет службу, совмещая ее с экскурсионным обслуживанием посетителей. Ну а СРТ – типичная «рабочая лошадка» рыболовецкого флота, спущенная на воду в 1950-м. На борту судна размещена экспозиция, посвященная рыболовецкому промыслу СССР.
3. Антикварные палатки на Центральном рынке. Главный рынок Калининграда сам по себе представляет произведение искусства – он расположен в изящном каменном манеже кирасирского полка (его казармы тоже сохранились и находятся по соседству). В отдаленной части рынка находятся палатки, в которых торгуют местные антиквары. Это – настоящий рай для всех любителей германского и советского антиквариата. Подчеркну: именно германского и советского, русского в Калининграде вы практически не найдете. Артефактов 1910-40-х – в изобилии, от старых вывесок с кёнигсбергских улиц и выпитых век назад пивных бутылок до пепельниц с изображением Гинденбурга и ржавых Железных крестов. Кстати, абсолютное большинство раритетов имеет местное происхождение. Местные антиквары отнюдь не снобы, они охотно вступят с вами в разговор, проконсультируют по незнакомым наградам и поделятся занятными историями из своей практики.
4. Памятник 1200 гвардейцам и памятник Героям Первой мировой. Они находятся практически рядом – стоит только перейти улицу. Мемориал 1200 гвардейцам, погибшим во время взятия Кёнигсберга, поистине уникален – он воздвигнут в сентябре 1945-го, еще когда не было окончательно решено, что Кёнигсберг останется в составе СССР, и поражает своими масштабами и невероятно прогрессивной для тех лет стилистикой. Именно этот памятник вдохновил в свое время Владимира Высоцкого на создание знаменитой песни о братских могилах. Что касается памятника Героям Первой мировой, то он официально открыт совсем недавно, 30 мая этого года. Величественная скульптура изображает идущих в атаку русского офицера и двух солдат. Это – первый (и надеемся, не последний) в России памятник воинам, отдававшим жизни за Родину на той войне, которая на долгие десятилетия была признана бессмысленной империалистической бойней…
5. Башня Врангеля. К Петру Николаевичу Врангелю она не имеет ни малейшего отношения. Так называется бастион, построенный в 1853 г. и входивший в систему городских фортов, а ныне превращенный в кафе. Особо уютным его не назовешь – там полутемно и мрачно, как и полагается настоящей крепости. Зато атмосфера – потрясающая! На стенах висят немецкие «Маузеры», в стены вмонтированы крышки от пожарных бочек времен Второй мировой, уютно дымит камин, а у входа посетителей встречает ржавый австро-венгерский «Шварцлозе». В бойницы видна гладь канала, и невольно начинаешь прикидывать, ценой каких жертв наши войска взяли этот бастион штурмом в 1945-м – гарнизон башни Врангеля тогда держался с фанатичной стойкостью.
6. Остров Канта. Могилу Иммануила Канта посещает любой человек, оказавшийся в Калининграде, даже если он не видит никакой разницы между Гоголем и Гегелем. Надгробие философа расположено в соборе, который величественно высится на острове Канта. Когда-то это было сердце старого Кёнигсберга – уютный остров Кнайпхоф, застроенный средневековыми домишками (ширина самой узкой улицы – всего 68 сантиметров). Но в августе 44-го сотни британских бомбардировщиков безжалостно отправили прежний Кнайпхоф в небытие. Чудом уцелел только собор, от которого до начала 90-х оставались жалкие руины. Недавно его восстановили, и хоть местные спорят о том, правильные ли технологии использовались при работах – для человека, видящего это прекрасное здание, разницы нет. Вокруг собора – парк. Существует проект возрождения уличек и площадей Кнайпхофа в прежнем обличье, но до этого, видимо, дело дойдет еще не скоро.
И напоследок… Калининград – странный город. Сквозь его советское обличье время от времени проступает мрачная тень прежнего Кёнигсберга. Прусские бастионы рядом с хрущёвками и девятиэтажками, следы старой трамвайной колеи на немецкой брусчатке, старые памятники «Павшим братьям 1914-1918»… И тогда дыхание Истории на лице чувствуется как никогда.
Также смотрите заметки о прошедшей конференции в Калининграде от других ее участников из Минска: